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Il était six heures du matin quand je m'en- 
fermai avec ma vieille Lalo dans 1» lourde 
messagerie qui allait me rendre la vie du soleil 
et des champs. En bonne Parisienne je ne con- 
nais rien de Paris, encore moins de ses envi- 
rons ; aussi , après avoir passé sous l'arc de 
triomphe de l'Étojle, tout fut nouveau pour moi. 
La (été hors de la portière, j'admirai les jolis 
et coquets pavillons qui souriaient sur les 
bords de la route , et dont les arbustes fleuris 
secouaient leur encens sur notre passage. J'ad- 
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mirai la Seine belle et gracieuse au milieu de 
ses champs et de ses villages, et si différente 
de l'orgueilleuse Seine qui coule tristement 
sous les ponts de sa capitale; puis Neuilly et 
son délicieux parc ; Saint-Germain et ses forêts , 
qui se détachent en amphithéâtre sur l'azur 
bleu de l'horizon. 

A quelques lieues de Paris , la campagne , 
sans être moins belle , devint plus sévère ; les 
arbustes aux fleurs parfumées , mais inutiles , 
firent place aux champs de culture ; le trèfle 
tombait sous la faux du moissonneur, le foin 
s'élevait en meules odorantes, et les grands 
seigles, courbés et relevés sous la brise du 
matin , semblaient un océan d'épis et de fleurs. 

Pour la première fois cette poésie du prin- 
temps m 1 apparaissait hors des champs de Vil- 
lers-Hellon. Toutes les joies de mon cher grand- 
père revenaient après l'hiver ; lui , hélas ! ne 
réviendrait plus ! Mon cœur se serra. Cette 
nature animée me sembla ingrate , oublieuse. 
Lalo avait senti comme moi, et nos pensées 
se mêlèrent avec nos souvenirs et nos regrets. 

A onze heures nous arrivâmes a Pontoïse; 
M™ 0 de Léautaud y avait envoyé son tilbury, 
et, après quelques minutes, nous fûmes à 
Busagny. C'est un joli petit château qui semble 
avoir été détaché de sa colline aride et sablon- 
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ncuse pour tomber dans la vallée. D'un côté il 
est adossé à une petite émînence plantée d'arbres 
touffus qui se déroulent comme un épais ri- 
deau; de l'autre, des prairies, des champs, 
des fleurs et des bois dorment à ses pieds , et 
n'ont pour clôture que la ceinture fraîche et 
murmurante d'une petite rivière. Tout cela 
me parut charmant , plutôt par son originalité 
que par sa beauté, et l'amical accueil de ses 
habitants ne me fit pas regretter d'avoir enfin 
accepté les invitations pressantes de Marie. 

Après le déjeuner Marie me montra son (ils , 
dont la pâle et chétive figure s'était ornée , 
pour me recevoir, du bonnet que je lui avais 
brodé. Elle proposa ensuite de me conduire 
chez sa belle-sœur, dont le château est situé à 
quelques minutes de Busagny. 

C'était un moyen d'être seules : quelques 
mots, quelques regards de M me de Léautaud 
m'avaient appris qu'elle était inquiète. Ses 
craintes de l'hiver s'étaient-elles réalisées ? 
notre secret était-il indignement placé ? Je 
croyais encore à notre héros. Cependant mon 
imagination , frappée des terreurs de Marie , le 
voyait quelquefois descendre de son piédestal , 
pour se métamorphoser eu un de ces hommes 
machines qui servent sur nos théâtres à chanter 
deux notes , à lever de grands bras , à rouler 



(le gros yeux , à marcher en 'cadence ; et je 
songeais avec un douloureux serrement de 
cœur à mon amitié que j'avais si ridiculement 
profanée! Préoccupée de ces craintes indéfi- 
nies , voulant les guérir et savoir la vérité , 
j'acceptai avec empressement cette promenade , 
et j'oubliai ma paresse, ma fatigue et le soleil 
brûlant de midi. Mais M m ° de Nicolaï étant 
venue malencontreusement faire un trio de 
notre tête-à-tête , il fallut se résigner à parler 
de la pluie , du beau temps , et de la santé de 
sa fille, qui lui donnait de sérieuses inquiétudes. 

Je fus frappée en arrivant du grandiose et 
de la beauté d'Osny. Ce château , qui appar- 
tient à la famille de Lamelh , avait été donné à 
M. Scipion de Nicolaï lors de son mariage avec 
M" 0 de Beauvoir. Sa blanche et grande terrasse 
se détache sur une vaste pelouse , un petit lac 
lui sert de miroir, des arbres centenaires assom- 
brissent les allées tournantes du parc, des 
fleurs en égayent la beauté un peu sévère. 

L'intérieur répond au dehors du château. Les 
grands corridors avec leurs échos , le vaste 
escalier orné de plantes rares, la chapelle et le 
salon gothique, en font une résidence princière. 

Les manières bienveillantes et simples de 
M™ Scipion forment un gracieux contraste avec 
ce qui l'entoure. Peu jolie, sans élégance et sans 
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beaucoup d'esprit, elle s'est faite belle de bonté, < 
de douceur et de désir de plaire; orpbeline, 
mariée pour sa dot, négligée par son mari , une 
souffrance cachée, qui se révèle en dépit d'elle- 
même, devient encore un de ses charmes, et il 
est difficile de ne pas l'aimer. 

M. Scipion de Nicolaï a toutes les qualités qui 
rendent insouciante et folle une vie de jeune 
homme, et tous les défauts qui font le tourment 
d'une vie intérieure ; aimant exclusivement les 
chiens , les chevaux , les chasses et les paris , 
fuyant comme la peste les femmes qui ne sont 
qu'aimables et spirituellement coquettes, il vit à 
cheval, au Jockey-Club et sur le boulevard de 
Gand. 

.11""' Scipion allait marier sa sœur dans quel- 
ques jours ; elle était touchante en parlant de 
ses craintes et de ses sollicitudes. M" 0 de Beau- 
voir, heureuse de se marier, s'occupait moins 
de l'avenir que de sa corbeille et de son trous- 
seau. Sa figure était gracieuse et fine ; malheu- 
reusement elle surmontait une tournure plus 
que hasardée et ne pouvait la faire oublier. 
M l!o de Beauvoir me sembla bonne, et fut aima- 
ble pour moi qui lui étais étrangère. 

Au retour de notre visite il était tard ; il fallut 
s'habiller pour dîner , et la soirée ne permet- 
tant qu'une conversation générale , je pus à 
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peine serrer la main de Marie et m'étooner de 
l'amabilité empressée de M" 0 Delvaux, qui no 
m'y avait pas habituée par le passé. 

Le lendemain, enfin, je me trouvai seule avec 
Marie; chacun s'était éloigné : M. de Léautaud 
péchait à (a ligne quelques goujons dans le petit 
ruisseau ; M raD de Nicolaï surveillait ses jardi- 
niers. Nous avions été nous établir dans ma 
chambre, et j'allais interroger Marie sur sa tris- 
tesse, lorsque tout à coup elle me dit <■■ qu'elle 
voulait me marier. » J'étais si loin de cette pen- 
sée et de cette proposition que je demeurai stu- 
péfaite. Sans attendre ma réponse, M™" de Léau- 
taud me parla de ce qui pouvait me décider : 
elle me dit le vide de ma vie , combien ma 
position chez les autres était fausse et dépen- 
dante... 

« Vos vingt-trois ans approchent , ajoutait- 
elle } vous êtes sans fortune ; il vous faut un bou 
mariage pour vous donner dans le monde cette 
liberté nécessaire à votre caractère. Écoutez 
sans plaisanter , et laissez-moi vous dire de ces 
vérités qui ne sont pas agréables, mais qui sont 
utiles. Vous êtes un peu souffrante, les douleurs 
d'estomac ne rendent pas jolie ; dans quelque 
temps vous serez une vieille fille, aussi ennuyée 
qu'ennuyeuse; devenez plutôt une aimable 
femme. Vous n'avez pas voulu m'entendre l'hi- 



ver dernier ; mille fois vous avez éloigné ce 
sujet. Je vous ai tendu un piège aujourd'hui ; 
et ici, loin dp l'influence de vos tantes, je veux 
vous décider et vous rendre heureuse malgré 
vous. » 

J'écoutais avec un muet étonnement la subite 
proposition et le plaidoyer conjugal de M."'" de 
Léautaud. Je devinai instinctivement que cette 
sollicitude surnaturelle n'était que la surface 
de ses pensées, et je lui répondis avec assez 
d'impatience que j'étais touchée de son intérêt , 
et serais obéissante si le mari me convenait. 

u Vous avez peut-être" des prétentions exa- 
gérées, des idées d'autour romanesques. Con- 
fiez-moi d'abord ce que vous accepteriez , je 
vous dirai ensuite ce que je vous offre. 

— Vous le savez, Marie, je ne crois plus en 
l'amour tel qu'on le lit dans les poètes ou mieux 
encore tel qu'on le trouve dans ses rêves. Je suis 
résignée à accepter la vie telle qu'elle est, et je 
consens à faire un mariage de convenance. Seu- 
lement vous comprendrez que, si je ne demande 
pas une jolie figure, un esprit aimable et déli- 
cat, un cœur passionné ; si je veux faire raison- 
nablement un choix raisonnable, je dois trouver 
indispensable dans celui que j'accepterai une 
position dans le monde, , de la fortune , un ca- 
ractère solide, et surtout estimable. Je serai 
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indulgente pour son âge; je deviendrais avec 
plaisir châtelaine ; j'habiterais même sans re- 
gret une ville de province; car je suis assez de 
l'avis de César, et préférerais être la première 
dans un village que la deuxième à Rome. 

— Oh ! voilà qui s'arrange au mieux avec 
mon projet ! Le mari que je vous destine est 
sous-préfet ( vous régnerez donc ) ; il a trente- 
huit ans, pas de fortune, mais des espérances 
certaines d'avancement ; il a de l'esprit , une 
jolie figure; il s'appelle George. N'est-ce pas 
un joli nom? Enfin... c'est le frère de M" 0 Del- 
vaux. » 

Jusqu'à cette conclusion j'avais trouvé tout 
assez convenable ; mais je ne pus alors cacher ,■ 
à Marie qu'il me serait tout aussi difficile d'ai- 
mer 51"" Delvaux. que d'obtenir son affection. 
Elle me rassura en me disant que l'opinion de 
sa gouvernante s'était modifiée, qu'elle avait 
reconnu son injustice , m'aimait de tout son 
cœur, ot la première avait désiré ce mariage 
qui me faisait sa sœur. 

Lorsque j'eus promis de réfléchir aux ennuis 
de ma vie présente pour mieux apprécier les 
avantages de l'avenir qu'on offrait à mon bon- 
heur, lorsque j'eus presque accepté la partie 
mobilière du mariage et promis d'en voir sans 
prévention la partie personnelle, Marie me lé- 
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uioigna une grande joie... une grande ten- 
dresse!.,. 

« Savez-vous, lui dis-je, que vous m'avez fait 
peur avec votre air sinistre et mystérieux? J'ai 
craint un moment que toutes vos idées de cet 
hiver ne fussent revenues dans voire pauvre 
tête, et je ne savais quel fantôme vous alliez 
faire combattre à mon amitié ! 

— Votre amitié m'est plus que jamais néces- 
saire ! Mes idées noires sont de menaçantes réa- 
lités... Mais vous me sauverez... j'en suis cer- 
taine maintenant. » 

W°" de Léautaud m'apprit alors que son mari 
était excessivement jaloux, plus encore des ap- 
parences que de son amour même ; qu'une per- 
sonne qu'il avait aimée et qui le dominait en- 
core se vengeait de son oubli en blessant sa 
vanité dans la réputation de celle qui lui avait 
été préférée . Déjà , pour quelques légèretés de 
jeune fille, M. de Léautaud lui avait fait de 
dures observations , et jamais il ne lui pardon- 
nerait l'intrigue de M. Clavé, qui était une tache 
et un ridicule. 

« Mais enfin M. Clavé est-il en Afrique, ainsi 
que j'en suis persuadée, ou à l'Opéra, comme 
vous me l'assuriez cet hiver? 

—Il est à l'Opéra. Je vous répète que je l'ai 
reconnu dans les choeurs, que son nom est sur 
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le livrel , que M ,l ° Delvaux s'en est assurée 
comme moi. 

— Je suis incrédule... Si vous avez vos yeux, 
j'ai ma lettre. Je voulais lui répondre... pour- 
quoi m'en avoir empèchée?Nous saurions main- 
tenant si nous devons le craindre ou l'oublier. 

— Mais ne voyez-vous pas, Marie, qu'il a daté 
sa lettre d'Afrique pour obtenir plus facilement 
votre réponse et vous rassurer davantage con- 
tre une indiscrétion. Croyez-moi, il est à Paris, 
il est à l'Opéra, il est figurant ! 

— Cela se peut, mais je ne saurais le croire ; 
et, dussé-jemecompromcttredavantage,jeveux 
lui écrire à Alger; je veux vous convaincre, 
vous rassurer ! 

— Ne le faites pas... je vous en supplie. 

— Mais alors avouez-moi que vous l'avez vu . . . 
què vous lui avez écrit? 

— J'ai fait prendre des renseignements fort 
exacts sur sa position : ses affaires sont très- 
mauvaises; ses créanciers le poursuivent. 11 
veut entrer dans le monde ; il est homme à se 
servir d'une intrigue éclatante pour s'en ou- 
vrir les portes ; il montrera nos lettres, il nous 
perdra. Votre famille sera indignée de votre 
inconséquence et de votre légèreté. M. de Léau- 
taud voudra peut-être une séparation pour so 
préserver du ridicule qui rejaillirait sur lui en 
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me couvrant.. Je ne saurais vivre ainsi plus 
longtemps. Tous les sacrifiées sont faciles pour 
éviter un scandale. Par pitié, Marie, aidez-moi ! 
sauvez-moi en vous sauvant. » 

J'avoue que je fus atterrée. Toutes les craintes 
de M mo de Léautaud me gagnèrent. Je compris 
qu'il y avait un secret qu'elle me cachait... 
peut-être une entrevue, une lettre. Que savais- 
je?... Entre une jeune femme et une jeune fdle 
il ne peut exister d'intimité parfaite. Je n'osai 
interroger Marie ; je n'osai sonder son secret ; 
je ne savais m'expliquer comment je pouvais 
la protéger, encore moins comment je pouvais 
la sauver! Je pris ses mains, et j'attendis en 
silence qu'elle fût plus calme et qu'elle voulût 
parler. 

Marie , qui avait formé un projet conseillé , 
ou du moins approuvé par M" 0 Delvaux, me le 
confia , et ma frayeur en devint plus grande 
encore. 

M™ 8 de Léautaud avait reçu des diamants en 
se mariant; elle voulait les vendre, améliorer 
avec cet argent la position actuelle de H. Clavé, 
l'éloigner de France , lui retirer ses lettres , et 
rendre impossible pour l'avenir une indiscré- 
tion qui ne s'appuyait plus sur aucune preuve, 
et qui devenait inutile en devenant incroyable. 

Cette détermination ine sembla inexécutable 
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et dangereuse. Je pouvais douter des sentiments 
de noblesse , de franchise et d'honneur que mon 
amitié avait prêtés à M. Clavé ; je pouvais le 
croire malheureux , obligé de monter sur des 
planches pour acheter les moyens de vivre, 
ayant peut-être, dans un moment de désespoir, 
menacé Marie de se venger de l'oubli et du 
mépris ; mais je ne le croyais pas vil , je ne le 
croyais pas infâme ! Je ne croyais pas qu'il fût 
capable de dire à une femme qu'il avait aimée : 
« Il me faut de l'or comme il vous faut de I'es- 
ii Urne ; achetez-moi votre honneur, on je vous 
« perdrai. » 

Je dis à Marie toutes les pensées qui tour- 
noyaient dans ma tèle. Je la suppliai de ne pas 
blesser un homme par une semblable proposi- 
tion , et de ne pas le pousser elle-même aux 
démarches qu'elle voulait étouffer. Ensuite je 
ne voyais pas comment je pouvais lui être 
utile ; je n'avais que des conseils à lui donner, 
et ma raison n'était pas de celles dont on s'é- 
claire au moment du danger. 

Marie me supplia, avant toutes choses, de 
laisser dans l'oubli mes illusions romanesques 
sur le noble chevalier de nos temps passés. 
Elle me jura qu'elle avait acquis le droit de 
croire à l'indélicatesse de M. Clavé, qu'elle 
pouvait, qu'elle devait acheter son silence. Elle 
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me dit que M. Delvaux serait mis dans noire 
secret ; la réputation de sa fiancée , l'existence 
de sa scenr, compromise si M™ 0 de Nicolaï venait 
à découvrir cette intrigue, nous assuraient de 
sa discrète et complaisante participation. Les 
diamants démontés n'étaient plus reconnaissa- 
nts. Je prétendrais les avoir reçus d'un vieil 
oncle, et je les vendrais au moment de mon 
mariage pour acheter de plus modestes bijoux ; 
ce qui était trop naturel pour éveiller un 
soupçon. 

Tout cela fut bien loin de me convaincre , 
et sans oser faire un refus positif à Marie , 
j'essayai des objections , j'essayai surtout de 
rester étrangère à celte imprudente détermina- 
tion. Je lui fis remarquer qu'elle pouvait tout 
aussi sûrement confier son secret directement à 
M. Delvaux par l'entremise de sa sœur, et que 
je ne me voyais pas indispensablement néces- 
saire à ce projet , que je désapprouvais. 

« Voilà bien, me répondit-elle, l'inexpérience 
de votre légère tète. M 1|B Delvaux, qui consent à 
me donner quelques conseils ou à faciliter quel- 
ques moyens de sûreté, ne consentirait jamais 
à me servir directement. Ce qui est une étotirderie 
presque impardonnable dans de jeunes filles 
serait une action inqualifiable dans une per- 
sonne de son âge, qui a la confiance de ma 

2 
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mère et une responsabilité sacrée. Quant à 
M. Delvaux , un homme ne peut èlrc oppose à 
un homme dans ces sortes d'affaires. Potts seule 
pouvez joindre l'influence morale de la seconde 
Marie à l'influence d'argent de la première; 
vous seule pouvez recevoir mes lettres et faire 
connaître mes conditions. La moindre démar- 
che de ma part ajouterait des armes à celles 
qu'il possède déjà ; les vôtres ne peuvent vous 
compromettre; il n'aurait aucun intérêt à les 
divulguer, et , M. Delvaux vous y autorisant , 
votre conduite ne peut être blâmée par per- 
sonne. Vous seule pouvez vous charger de lui 
faire parvenir cet argent en forme de pen- 
sion , si nous ne pouvions compter assez sur lui 
pour le lui livrer en une seule fois. » 

Je fus faible, je promis, et j'oubliai trop 
facilement qu'il n'était pas permis de réparer 
le mal par le mal. 
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II 

Nous reprîmes souvent noire conversation 
sur M. Clavé. Chaque jour, le désespoir et l'é- 
pouvante de Marie me gagnaient, et chaque 
jour aussi, je m'habituais davantage au mariage 
qu'on m'offrait. Dans nos longues et solitaires 
promenades, nous en parlions comme d'une 
certitude. Je n'étais pas insensible à mon rôle 
de préfette (dans nos plans, les protecteurs fai- 
saient M. Delvaux préfet pour notre mariage). 
Je me voyais faisant les honneurs d'une fête, et 
gagnant les esprits de mon département pour 
les diriger ensuite vers un noblecaoix, quand 
viendrait le grand jour des élections ; je visitais 
les pauvres, les écoles; j'étais bénie par les 
malheureux, estimée par mon mari... Ce joli 
petit rêve était complet, et j'incrustais un roman 
dans l'existence positive que l'amitié voulait me 
donner. 

Quelquefois, cependant , ma bonne volonté 
faiblissait. Je parlais de mon mariage avec 
doute, irrésolution ou tristesse. Alors Marie np- 
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pelait à son aide mille petites séductions, me 
disait les retours à Paris, notre intimité deve- 
nue plus profonde , les splendeurs de la cor- 
beille, du trousseau. Puis elle revenait à son 
projet des diamants, en combinait l'exécution, 
les suites ; songeait avec bonheur au grand 
jour où, enfermées toutes deux, nous relirions 
nospauvres lettres, et offririons à notre repos 
l'auto-da-fé de ce trésor racheté. Enfin elle m'é- 
tourdissait quand elle ne pouvait espérer de me 
convaincre. 

L'air de la campagne, l'exercice, la distrac- 
tion rendirent ma santé meilleure. Je souffrais 
rarement, et j'avais ajouté à mon régime quel- 
ques fraises et d'excellents fromages, du lait 
mousseux et appétissant que nous allions boire 
à la ferme. 

C'était matériellement une bonne et douce vie. 
Je me levais tard, et la cloche du déjeuner me 
chassait de ma chambre. Marie et moi nous nous 
enfermions avec notre ouvrage dans la biblio- 
thèque, ou nous allions nous promener dans le 
parc; toujours seules, car M. de Léautaud pas- 
sait ces heures de la journée à lever un plan, à 
monter à cheval, ou à pécher paisiblement ses 
chers goujons. A quatre heures, Marie allait 
voir son iils, et je me mettais au piano jusqu'au 
moment du couvert et de la toilette. Après le 
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diner, nous causions sur la terrasse, nous fai- 
sions une partie de billard et quelques notes de 
musique jusqu'au moment du repos, qui était 
pour moi celui de la lecture et de la correspon- 
dance. 

ïï mo de Léautaud, voulant me faire l'honneur 
de son voisinage, me conduisit à Pontoise, jolie 
petite ville, pittoresquement penchée sur une 
riante colline, et dont la cathédrale gothique a 
de gracieuses découpures et de charmants mor- 
ceaux d'architecture moyen âge ; puis chez M. de 
G***, dont le château est situé à quelques lieues 
de Busagny. 

La matinée que nous avions choisie pour 
cette excursion était étouffante ; les nuages s'a- 
moncelaient et pesaient lourdement sur nos 
têtes. Bientôt des éclairs déchirèrent le ciel de 
leurs blafardes lueurs , le tonnerre gronda ; aux 
larges gouttes de pluie succéda une averse épou- 
vantable, et nous étions trempées en arrivant. 
Une porte donnant sur la ruedu village s'ouvrit 
devant nous; la voiture entra dans une cour 
sombre et pavée, et bientôt après nous étions 
assises dans un salon vaste, triste, obscur, avec 
un ameublement de cinquante ans, et un châ- 
telain du même âge, qui nous salua gravement, 
et comme s'éveillant d'un songe. 

Nous étions arrivées, riant aux éclats de notre 
2. 



Digiiized By Google 



— 18 — 

malencontreuse aventure. Le regard fixe et mal- 
heureux du maître de la maison produisit une 
réaction subite et générale. On nous proposa de 
voir le jardin : les allées étaient ratissées et ne 
portaient pas la trace d'un pas ; les arbres me 
semblèrent mornes et échevelés, des larmes de 
pluie étaient suspendues à leurs feuilles ; pas 
une fleur ne s'y ouvrait. 

Je communiquai mes impressions à M mB de 
Léautaud; elle me répondit : « M. de G*** est 
« l'ami de mon père ; je le vois souvent, et tou- 
« jours ainsi. Voici ce que l'on raconte tout bas : 
» Notre voisin épousa fort jeune une personne 
» charmante, qui promettait le bonheur à celui 
« qui devait partager sa vie. La veille de son 
« mariage, M. de G*** était encore le plus heu- 
« reux et le plus amoureux des hommes; le 
« lendemain il n'y avait plus de sourire sur ses 
« lèvres, son œil était froid et terne. Sa jeune 
« femme ne quitta jamais sa chambre, et mou- 
« rut après une année en laissant un fils. » 

Marie ne put satisfaire davantage ma curio- 
sité : un mystère douloureux avait glacé ces 
lieux. J'en sortis tristement affectée, et saisie 
d'une émotion profonde. 



- 19 _ 



III 

Le mariage de M" 0 de Beauvoir devait avoir 
lieu le lundi ; M. Detvaux arriva pour la signa- 
ture du contrat le samedi soir. Le cœur me bat- 
tait en entrant dans le salon qui renfermait 
cette possibilité de mari. C'était un homme qui 
n'était plus jeune , sans être encore vieux ; des 
cheveux très-hlonds , des yeux très-bleus , et 
des joues très-roses lui composaient une figure 
calme et douce, dont la raison devait se conten- 
ter ; sa tournure était grassement imposante, et 
il y avait du sous-préfet dans ses paroles lentes 
et compassées. 

Pendant cette soirée M 1 " 0 de Léautaud nous 
ménagea mille petits moyens de nous parler. 11 
ne causait pas très-bien ; mais ses paroles , qui 
venaient rompre l'ennuyeuse lecture d'un con- 
trat, furent les bienvenues ; et lorsque au re- 
tour on me demanda ce que j'en pensais, je dis 
qu'il me fallait encore l'étudier , mais qu'il uc 
me déplaisait pas. 

Le lendemain , jour de la Vèle-Dieu , après 
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avoir entendu la messe dans la chapelle d'Osny, 
Marie m'entraîna dans le parc ; elle triomphait. 
Le succès de son candidat dans la soirée de la 
veille ne lui laissait plus de doute sur la réus- 
site de son projet. Je ne disais pas non ; M. Del- 
vaux disait un gros oui, et elle avait décidé que 
cette journée de fête, de confusion et de prépa- 
ratifs, servirait à préparer la disparition des 
diamants. 

II était très-difficile à M m0 de Léautaud de se 
voler elle-même; les diamants étaient placés 
dans le tiroir d'un bureau dont elle seule avait 
la clef; le corridor qui menait à sa chambre ne 
servait pas à d'autre communication ; il était 
impossible qu'un étranger eût un prétexte pour 
y circuler; ensuite il aurait fallu supposer que 
le voleur étranger connût le lieu où étaient en- 
fermés les diamants, qu'il eût le temps de forcer 
le tiroir, et qu'il ne craignit pas d'être décou- 
vert en affrontant le danger d'une surprise qu'il 
ne pouvait prévenir, et contre laquelle il n'était 
pas de retraite possible. 

Pour empêcher le soupçon de tomber sur les 
gens de la maison , il fallait rendre probables 
quelques-unes de ces inqu-obubilitcs, trouver un 
prétexte de sortir les diamants de leur cachette, 
de les descendre au salon , et de les y oublier 
sans une trop incroyable négligence. 
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Ces circonstances indispensables el si diffi- 
ciles a grouper se trouvaient réunies dans cette 
journée presque naturellement ; je le compre- 
nais, et malgré tout mon désir de ne pas le 
comprendre, je n'avais que de mauvaises objec- 
tions à faire ; je pouvais combattre le projet, je 
ne pouvais l'éloigner ; le moment était venu , il 
fallait y renoncer pour toujours ou l'exécuter 
sur-le-champ. 

En désespoir de cause je me jetai sur les ren- 
seignements qu'il élait indispensable de pren- 
dre sur M. Delvaux ; je fis remarquer que mes 
tantes pouvaient apporter des obstacles à mes 
désirs, que je voulais connaître celui qui serait 
mon maître, etc.. Mais Marie m'ayant opposé 
des réponses victorieuses, une fois encore je 
cédai. 

Après le déjeuner nous finies tomber la con- 
versation sur la corbeille de M" 0 Beauvoir, puis 
sur ses diamants. Marie dit qu'elle préférait les 
montures de Lecointe à celles de Jeanissct, el 
elle lit demander son écrin pour en donner une 
preuve, qui fut trouvée concluante et tout en 
l'honneur du bon goût de Lecointe. 

Bientôt tout le monde quitta le salon ; M m " de 
Nicolaï fut s'installer dans le jardin ; M. de INi- 
colaï et M. de Léautaud furent obligés, je crois, 
d'aller à Pontoise pour des affaires ; les vêpres 
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appelèrent les femmes de service à l'église, quel- 
ques-unes des domestiques étaient occupées à 
Osny pour les préparatifs du lendemain , les 
autres avaient la mission d'aller à la ville. Enfin, 
tout était isolement et désordre dans le petit 
castel ; alors Marie mit son écrin sur la table à 
ouvrage placée près des fenêtres très-basses 
donnant sur la cour d'entrée, et vers lesquelles 
les mendiants venaient habituellement mur- 
murer une prière qui était toujours exaucée. 
Ensuite, et pendant que M. Delvaux me récitait 
quelques aimables paroles d'amoureux officiel, 
Marie sortit précipitamment les diamants de 
leur étui, les remonta dans sa chambre pour ne 
pas courir le risque de voir notre plan trop 
réellement exécuté par un voleur véritable , et 
enfin nous quittâmes aussi le salon pour faire 
une longue promenade. 

Notre absence dura trois heures. Au retour, 
ainsi que nous l'avions espéré et prévu , nous 
ne trouvâmes personne au salon , et ï'écrin fut 
ostensiblement repris par M™ 0 de Léautaud. Pour 
plus de précaution , Marie demanda le soir à sa 
mère si elle n'était pas rentrée pendant notre 
longue promenade; il lui fut répondu négati- 
vement. M. Alfred de Gouy, qui était seul venu 
faire une visite pendant l'absence générale , 
avait fait retentir la maison de ses cris pour y 
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trouver un être humain ; et après s'être enroué 
et avoir confié a ses jambes le soin de le mieux 
servir dans ses recherches , avait été reçu dans 
le parc par H m0 de Nicolaï. 

Pour ne négliger aucun moyen de justifica- 
tion, H m0 de Léautaud laissa la clef au tiroir 
des diamants; et comme les domestiques, pen- 
dant les jours de fêtes et de bouleversement 
occasionné par le mariage d'Osny, n'étaient 
presque jamais à Busagny, les soupçons de- 
vaient naturellement tomber sur un étranger. 

Pendant la soirée qui suivit celte grande 
combinaison , quoique M. Delvaux fût ouver- 
tement très-amoureux et très-empressé , j'étais 
si fort préoccupée de notre décision et des 
tristes impressions que faisait naitre en moi le 
mariage de M 11 * de Beauvoir, que Marie , s'en 
apercevant, m'entraîna sur la terrasse; et vou- 
lant détourner mes sombres idées , elle me 
parla de M mo de N***, on l'attendait ; je la 
savais fort à la mode , je craignais qu'elle ne 
fut ennuyeuse et dédaigneuse, mais Marie 
m'assura qu'il n'en était rien , et me raconta 
son histoire qui me toucha profondément. 

M ma de M***, oubliant son mari dont elle 
était adorée et un fils encore au berceau, se 
laissa aimer par M. de F***, et l'aima bientôt 
elle-même. M m0 de N***, en naissant , fut cm- 
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portOe secrètement par M. de F***, qui là 
confia à sa femme, douce et angélique créa- 
ture, qui donna les plus tendres soins à celle 
pauvre petite abandonnée , et lui continua cette 
généreuse sollicitude jusqu'au jour où M me de 
M***, ouvertement séparée de son mari , put 
veiller sur sa fille. M mo de M*** était sans for- 
tune , elle fut obligée de fonder l'avenir de son 
enfant sur son admirable voix, et de diriger 
dans ce sens toulc son éducation. Quelquefois 
la mère voyait son fils ; le frère et la sœur, 
séparés par le monde , s'unissaient par le cœur, 
et lorsque M™* de M*** mourut , la pauvre jeune 
fille, demeurée orpheline, trouva un refuge 
dans cette puissante affection. 

La conduite du jeune homme fut admirable ; 
adoré par son père, il usa de son influence pour 
lui faire connaître et puis aimer sa sœur, et 
parvint à partager avec elle le nom , la fortune, 
l'amour paternels. 

Je trouvai M mo de N*** aimable, belle, 
gracieuse, chantant avec talent et avec une 
admirable facilité. Ayant reçu toutes deux des 
leçons de M™ Lina Freppa , cela nous Ht causer 
musique et faire une demi-connaissance. 

Quant à M. de N***, il me parut trop con- 
vaincu do sa beauté pour daigner avoir de 
l'esprit. 11 parlait bien dos choses d'art, fort 
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ordinairement des choses du monde, fort mal 
des choses graves et sérieuses ; carliste exa- 
gère , il avait un de ces fougueux dévouements 
qui composent des devises et se parent coura- 
geusement d'une cravate aux couleurs sus- 
pectes. 

Le mariage de M"" de Beauvoir se fit dans 
l'église deBusagny; la fiancée avait conservé 
son calme heureux, sa sœur avait gardé son 
inquiète sollicitude ; le fiancé , M. de G***, était 
triste , ennuyé ; je le plaignais , car Marie m'a- 
vait initié aux secrets de sa souffrance. Élevé 
près d'elle , il l'avait passionnément aimée , iui 
avait offert son amour et son nom , et avait été 
refusé; et ayant appris à Vienne, où il avait 
été chercher l'oubli, son mariage avecH.de 
Léautaud , il en avait été dangereusement 
malade. M. de G*** avait une noble et douce 
figure, de la distinction , de l'aménité ; il était 
mille fois supérieur à M. de Léautaud, et 
cependant, par de tristes bizarreries du cœur 
humain, il était malheureux; et par une sorte 
de représailles if enchaînait l'amour d'une jeune 
fille à son cœur indifférent. Pourquoi, mon 
Dieu! cette continuelle voie de souffrances, 
ces affections qui se heurtent et qui tuent vos 
faibles créatures? 

Étrangère à ces joies de commande et à ces 
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peines cachées , je m'étais éloignée pour feuil- 
leter quelques albums épars sur la lable du 
salon... Un jeune homme, tout aussi triste, 
tout aussi isolé que moi , partageait cette dis- 
traction; un livre échangé, une remarque 
banale amenèrent la réunion de nos pensées. 
Il était cousin de M" 0 de Beauvoir, et fils de son 
tuteur ; il souffrait de l'indifférence qui l'avait 
accueilli, de l'oubli dans lequel on laissait 
son père. M. de Beauvoir avait de l'instruction, 
de l'esprit, de nobles et grands sentiments; 
il me fit oublier que les heures étaient longues 
et que je devais m'ennuyer. Nous nous retrou- 
vâmes voisins durant un éternel dîner; le soir 
encore , pendant le feu d'artifice , il était près 
de moi ; la conversation était devenue confiante 
et intime, et lorsqu'il partit je le regrettai. 
Depuis je ne l'ai pas revu , mais quelquefois je 
l'ai retrouvé dans mon souvenir. 

Le lendemain Marie me fit d'amères plaisante- 
ries sur ma conquête de la veille, trouva mau- 
vais quejenemefusse pasexclusivementoccupé 
de M. Delvaux, l'exprima par des paroles peu 
gracieuses ; et ce précoce despotisme, précur- 
seur du grand despotisme d'un époux, me fit 
faire d'assez décourageantes réflexions. Cepen- 
dant les soins empressés de M. Delvaux, les 
tendresses de sa sœur me rendirent peu à peu 
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mes premières idées ; ils partirent après deux 
jours pour Paris; M. Del vaux voulait une quasi- 
réponse, et se disait très-amoureux , très-impa- 
tient. M mB de Léautaud fut mon interprête , et 
répondit que ma décision dépendait de ma fa- 
mille , des conseils de mes amis, mais que je ne 
faisais aucune objection personnelle. 

J'écrivis à mes tantes pour leur annoncer le 
mari qui se présentait; puis au marquis de 
Mornay, dont le caractère loyal et le grand sens 
me faisaient désirer les conseils. Je le priai de 
prendre des renseignements au ministère, et 
au nom de son amitié pour ma mère, je lui de- 
mandai de venir en aide à mes irrésolutions. 



IV 

J'étais depuis trois semaines à Busagny ; 
M. de Blontbreton pressait mon départ pour hâter 
mon arrivée à Corcy, et je n'attendais que la 
réponse de mes tantes et de M. de Mornay pour 
partir. Si la raison me faisait accepter un ma- 
riage de convenance , tout bas j'espérais des 
obstacles, et plusieurs causes étaient venues 
fortifier ce désir de non-réussite. 
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Les opinions politiques de M. Delvaux me 
semblaient étroites, mesquines, et strictement 
calquées sur celles d'un ministère quel qu'il fût. 
11 ne comprenait ni le dévouement du royaliste 
qui se souvient, ni le patriotisme du libéral qui 
devance l'avenir. II n'admirait que la soumission 
i/iiant/ même au pouvoir établi, ne souffrait pas 
la discussion, adoptait la force pour convaincre, 
et la force pour ramener les esprits. Ensuite 
M. Delvaux, devant retourner dans quelques se- 
maines à son poste , désirait que le mariage se 
fit sur-le-champ, et cela m'épouvantait. Je 
n'osais conlier ces craintes à Marie. Elle avait 
un despotisme inouï dans ses idées de mariage, 
trouvait qu'un mari s'acceptait et ne se discu- 
tait pas, répondait à mes plus légères tentatives 
d'opposition par des paroles piquantes et désa- 
gréables sur mes prétentions exagérées ; enfin, 
pour éviter son humeur et les irrésolutions de 
ma pensée , je m'abandonnai à la décision des 
grands parents, aux conseils des grands amis, à 
la grâce de Dieu. 

Marie voulait amener la découverte du vol 
supposé des diamants dans le plus bref délai 
possible; ce n'était pas mon avis. Je trouvais 
qu'il fallait gagner du temps et attendre j usqu'à 
l'hiver, ce qui me semblait plus naturel. L'écrin 
était placé dans un tiroir dont elle seule avait 
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la clef. Il n'y a pas d'occasion où il soit permis, 
à la campagne , de porter des diamants, et jus- 
qu'à la fin de décembre il était donc beaucoup 
plus facile de les laisser oublier que de trouver 
le moyen de faire penser à eux , et constater 
leur enlèvement sans affectation. Marie pensait 
différemment. Elle ne voulait pas être seule 
pour supporter le premier choc. Je serais dans 
six mois bien loin d'elle , au fond de quelque 
département; toutes les probabilités que nous 
avions ménagées avec tant de soin pour sauver 
les domestiques des soupçons seraient alors ou- 
bliées ou trop facilement déniées, et il lui était 
impossible de vivre plus longtemps avec cette 
perspective effrayante. Elle me disait que je ne 
pouvais l'abandonner au moment du danger, 
qu'il lui fallait ma force pour appuyer sa force, 
mon cœur pour prendre la moitié de ses craintes, 
qu'on ne pouvait nier qu'aux résolutions extrê- 
mes il fallait une exécution subite. 

Je crois encore que mon opinion était la meil- 
leure; cependant, comme elle m'était inspirée 
par un sentiment mêlé de faiblesse et d'égoïsme 
qui me faisait rougir et me rendait impossible 
d'y persister, je consentis au désir de Marie , et 
il fut convenu que le lendemain (un dimanche) 
nous nous délivrerions de toutes nos inquiétu- 
des par un grand et décisif courage. 

3. 
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L'écrin avait repris sa place au fond du tiroir. 
Sous le prétexte d'écrirequelqueslignes, Marie, . 
contre son habitude, remonta dans sa chambre 
au milieu de la journée, en priant M. de Léau- 
taud et moi de venir continuer notre far~niente 
dans ses excellentes causeuses. Bientôt nous 
pûmes amener la conversation sur les délicieux 
bijoux de Bourguignon. Je prétendis que ces 
pierres fausses étaient parfaitement imitées, 
qu'on ne pouvait les reconnaître à certaine dis- 
tance, et je citai plusieurs femmes du monde 
qui, possédant de superbes -diamants, les met- 
taient, pour compléter leur toilette, avec de faux 
brillants qui passaient ainsi inaperçus. Marie 
soutînt le contraire, Nous priâmes M. de Léau- 
taud de juger le débat, et j'offris d'aller cher- 
cher pour point de comparaison quelques bou- 
tons de strass qui fermaient mon livre de messe. 
En effet, j'apportai les boutons ; Marie ouvrit 
son tiroir, lira son écrin, et parut consternée 
en le trouvant vide. 

On cherche, on interroge, on appelle la 
femme de chambre qui ne les a pas vus « depuis 
le jour où madame les lui a fait descendre dans 
le salon. >■ Marie se souvient alors que ce môme 
jour elle les avait placés sur la table à ouvrage, 
que, par une incroyable distraction, parlant 
pour la promenade, elle les y avait oubliés pen- 
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dant plusieurs heures. Elle se rappelle parfaite- 
ment avoir remonté récrin au retour, mais elle 
se souvient aussi qu'étant pressée en ce mo- 
ment elle" l'avait enfermé sans s'assurer si les 
diamants s'y trouvaient encore... Plus de doute, 
les diamants avaient été pris par un pauvre ou 
par un vagabond. Chacun des souvenirs que 
nous évoquions venait fortifier cette croyance. 
Nous nous étions tenus éloignés pendant quel- 
ques heures , nous avions poussé la table près 
de la fenêtre pour faire un tour de valse après 
le déjeuner, tous les domestiques étaient ab- 
sents , l'écrin se voyait du dehors , on pouvait 
s'en emparer en étendant la main ; dans notre 
promenade nous avions rencontré des gens in- 
connus et d'une mine effrayante, etc... 

M. de Léautaud, furieux de la négligence de 
sa femme, ne lui épargnait pas les reproches 
les plus désagréables. Il bouleversait les tiroirs, 
nous accablait de questions , fouillait toutes les 
corbeilles à ouvrage du salon, tandis que Marie 
et moi restions inertes et consternées , tandis 
que* nous le devenions bien davantage en ap- 
prenant que M. de Nicolaï allait s'adresser à la 
justice et demander deux gendarmes pour faire 
visiter les chambres de tous les domestiques de 
la maison. 

La soirée entière se passa en conjectures, en 
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récriminations. M. de Nicolaï seul avait gardé 
son bon sens. Quant à M. de Léaulaud, il était 
étourdissant, et avait un luxe si effréné de re- 
grets , de reproches , de soupçons et d'accusa- 
tions , qu'ayant appris que M. Alfred de Gouy 
avait été assez longtemps seul dans la maison, 
il se persuada très-sérieusement qu'il avait pris 
les diamants pour les donner à une de ses mai- 
tresses , et fut quelque temps pour revenir im- 
parfaitement de cette insultante prévention. 

La nuit qui suivit fut pour moi une nuit af- 
freuse. J'étais horriblement effrayée des suites 
de notre imprudence. Le matin, je déclarai à 
Marie que nulle puissance humaine ne me fe- 
rait garder pendant la descente de la justice ses 
diamants, qu'elle avait cachés depuis quelques 
jours dans ma chambre. Je voulus les lui ren- 
dre , je la suppliai de renoncer à notre projet, 
s'il en était temps encore. Malheureusement il 
me fut impossible de la convaincre. Le danger 
présent semblait l'effrayer moins encore que le 
danger à venir. Son anxiété fut aussi grande 
que la mienne ; mais elle ne trouvait pas possi- 
ble de faire retrouver les diamants d'une ma- 
nière naturelle , et croyait qu'avancées comme 
nous l'étions , la inoindre hésitation serait une 
imprudence irréparable. 

Les paroles de Marie étaient impuissantes à 
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me calmer; mais ses prières et ses larmes m'o- 
taient le courage de l'abandonner à elle-même. 
Que pouvions-nous faire de ses malheureux dia- 
mants? Il était impossible de les cacher dans 
l'appartement de Marie. Sa femme de chambre 
bouleversait tout vingt fois dans une heure; 
M. de Léautaud semblait en avoir fait l'arène 
de ses recherches, de son désespoir et de sa lo- 
quace indignation contre sa femme. Il n'était 
pas un coin , pas un petit recoin qui fussent à 
l'abri de ses investigations ; et si je comprenais 
les angoisses de ma pauvre amie, j'avoue que je 
n'avais pas l'héroïsme de garder son dangereux 
dépôt. Tout à coup, pendant que nous nous 
perdions dans ce dédale de difficultés , de dan- 
gers , de désespoir , les grands sabres des gen- 
darmes résonnèrent sur les dalles du vestibule, 
et il fallut agir. 

Nous étions dans ma chambre. Les diamants 
s'y trouvaient ; nous eûmes à peine le temps de 
les cacher précipitamment dans une paire de 
gants longs roulés que nous glissâmes entre les 
coussins d'un fauteuil. Marie s'assit sur ce fau- 
teuil, et, la mort dansle cœur, le sourire sur les 
lèvres , nous attendîmes la fin de cette terrible 
visite domiciliaire. , 

Les gendarmes firent leurs recherches. Quelle 
souffrance pendant ces moments ! Chaque pas 
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semblait se diriger vers nous, chaque parole 
nous interroger, chaque regard nous épier. As- 
sises toutes deux à la porte de ma chambre que 
nous avions laissée ouverte, afln de paraitre 
suivre avee intérêt ce qui se passait, nous éprou- 
vions une terreur qui était un affreux supplice, 
et qui dura aussi longtemps que les minutieuses 
recherches des gendarmes. Hélas ! que l'on est 
faible lorsque la conscience a des regrets et des 
remords ! 

Nos tribulations ne cessèrent pas avec le 
départ des terribles suppôts de la justice. Il 
fallut prendre bientôt une nouvelle détermina- 
tion. Les diamants étaient impossibles à cacher 
avec leurs montures. Je ne savais trop où les 
mettre. Je n'avais pas une clef qui ne fût aban- 
donnée à la garde de Lalo , qui était ma cais- 
sière et ma confidente; qui, sans scrupule et 
avec l'impunité que lui donnait sa vieille affec- 
tion , découvrait et prenait la moitié de mes 
petits secrets , lisait les lettres que je ne lui 
donnais pas à lire , et se confiait enfin tout ce 
que je ne lui confiais pas. Marie le savait,' ne 
voulait pas une nouvelle confidente, voulait 
encore moins me décharger de ce dépôt ; elle 
se décida à briser la monture de sa parure , et 
à métamorphoser cette délicieuse toilette en 
de très-laides et très-matérielles petites pierres. 
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Ce fut dans ma chambre que nous nous 
mimes à l'œuvre armées de canifs et de ci- 
seaux. Ce travail était très-difficile ; nous étions 
fort maladroites -, il nous fallait laisser héroï- 
quement quelques petites parcelles de nos 
mains sans nous plaindre et nons décourager. 
Cependant , à la lin , et pour détacher les plus 
gros diamants , nous eûmes l'heureuse idée de 
les placer sous nos pieds , et cela devint moins 
long, moins écorchant et plus facile. 

Tout en faisant ce travail, nous parlions de 
M. Delvaux , de mariage , de corbeille et de 
fêtes ; car Marie , qui me voyait inquiète , 
effrayée au moindre bruit , voulait me distraire 
et peut-être aussi s'étourdir. En démontant une 
assez grosse perle , je lis remarquer qu'elle 
semblait être la sœur cadette d'une autre perle 
que nous avions admirée sur une bague d'émail 
bleu appartenant à M mB la comtesse de Courrai. 

« Elle est un peu baroque , ce qui lui Aie sa 
valeur, et l'empêcherait peut-être d'être mon- 
tée à jour, me répondit M 1 "" de Léautaud ; mais 
si elle vous plaît , et que vous la vouliez accep- 
ter, j'en serais enchantée. 

— Merci ! lui dis-je en riant , ce serait voler 
notre héros. 

— J'ai une bonne idée, écoulez ! Cette 
parure est quelque peu la cause première de 
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votre mariage. Je veux lui emprunter mon 
présent de noces, le souvenir qui liera le passé 
de notre amitié de jeunes filles à l'avenir de 
notre amitié de jeunes femmes. La grosse 
perle sera votre George. En voilà quatre petites 
auxquelles nous donnerons les noms des per- 
sonnages de notre pauvre drame. Celle-là , la 
plus laide , sera M. Clavé , cette autre SI"" Del- 
vaux, et voilà les deux Marie. » 

Tout en riant de bon cœur de cette folie, je 
ne voulais pas accepter. Marie se fâchait et 
disait : 

« Voyons, c'est un présent de noce. Vous ."■ 
m'en ferez un aussi , que je vous promets de 
ne pas refuser. Cela n'approche-t-il pas d'un 
échange?... Vous vous entêtez, voici encore 
un accommodement. Je vous dois je ne sais 
quelle petite somme que vous m'avez prêtée... 
Si vous voulez mes perles, nous serons quittes. 

— Eh bien , j'accepte ainsi. 

— Merci; et mettez alors ces perles de côté 
afin qu'elles ne se mêlent pas avec les autres. » 

Nous n'avions pas encore fini lorsque le cou- 
vert sonna; et comme il y avait du monde à 
diner, et que nous ne voulions pas que notre 
inexactitude fût remarquée , nous mîmes pré- 
cipitamment les diamants entre la ouate d'un 
sachet, en laissant à quelques-uns une partie 
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de leurs montures. Le lendemain, Marie vou- 
lait les achever, mais je m'y opposai un peu 
par paresse , disant à Marie, qui m'observait , 
que ce qui restait de la monture les ferait 
facilement reconnaître ; qu'avant la vente nous 
la briserions. 

Le soir, pendant que ma vielle Lalo me dés- 
habillait , je lui demandai l'effet produit sur les 
domestiques par la découverte du vol et par les 
mesures qui avaient été prises dans la matinée. 
Elle me dit qu'ils étaient tous consternés, 
qu'ils exprimaient tout haut leur mécontente- 
ment contre la négligence de M me de Léautaud , 
qui avait laissé traîner un objet aussi précieux 
dans un salon ouvert au premier venu, et leur 
indignation contre la femme de chambre qui , 
n'ayant pas eu le soin d'ôter la clef du tiroir 
de sa maîtresse pendant les fêtes du mariage 
d'Osny, les exposait ainsi aux recherches humi- 
liantes de la police et aux soupçons plus humi- 
liants encore de leurs maitres. J'appris aussi 
que M. de Nicolaï ayant plus particulièrement 
soupçonné un nouveau domestique nommé 
Etienne, le pauvre homme était au désespoir. 
Il craignait d'être renvoyé sans certificat; il se 
voyait perdu , déshonoré , et il avait une femme 
et plusieurs enfants. 

Je fus bien malheureuse de la douleur de 
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cet homme que je savais innocent et que je ne 
pouvais défendre. J'avais cru faire une action 
imprudente et blâmable; maïs lorsque je me 
jugeai avec plus de sévérité et de justice , j'eus 
des remords , des regrets intolérables qui me 
firent oublier toute prudence pour ne penser 
qu'à l'inquiétude du pauvre Etienne. Je char- 
geai Lalo d'essayer de le consoler, de l'assurer 
de ma part que , loin de douter de sa probité, 
et s'il ne pouvait rester à Busagny, je le recom- 
manderais à mes tantes , qui voyaient assez de 
monde pour lui trouver une bonne place. Je 
lui fis donner mon adresse afin d'être bien sûre 
qu'il s'adresserait à moi , pour m'assurer ainsi 
les moyens de réparer un peu le mal involon- 
taire que je lui avais fait, et je promis de parler 
en sa faveur à M m0 de Léautaud. Le lendemain 
j'essayai de faire partager à Marie mon chagrin 
et mes remords. Je la suppliai d'avoir le cou- 
rage de soutenir contre les soupçons de sa fa- 
mille un pauvre homme innocent, qui était 
notre victime. Elle le promit; mais, faible et 
oublieuse à l'excès , elle ne se souvint plus de 
sa promesse ou n'eut pas le courage de l'ac- 
complir. 

Les réponses que j'attendais de Paris arrivè- 
rent. Celles de mes tantes me conseillèrent de 
ne rien presser. Elles trouvaient la position d'un 
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sous-préfet trop peu stable pour pouvoir se pas- 
ser de quelque fortune. Celle de M, de Mornay 
était positive. Il m'écrivait que l'avenir de 
M. Delvaux n'était pas de ceux qui s'améliorent 
avec le temps, qu'il avait tout à craindre, tien 
à espérer ; les renseignements qu'on lui avait 
donnés n'étaient nullement favorables. Enfin ce 
noble ami de ma mère concluait à un refus 
par les plus sages réflexions. 

A ces nouvelles l'indignation de Marie fut ex- 
cessive. Elle trouvait ma confiance entière en 
M. de Mornay ridicule, son intervention de la 
dernière inconvenance , son jugement faux 
comme son esprit , etc. M mB de Nicolaï se crut 
obligée de me faire aussi un sermon d'une ai- 
greur et d'une extension formidables. Enfin il 
me fallut pendant tout le jour me sentir froissée 
par de blessantes paroles , m'entendre répéter 
mille et mille fois que ma position dépendante 
ne me permettait pas de choisir, et qu'elle me 
faisait un devoir d'accepter avec reconnaissance 
le premier venu. 

C'est un triste martyre pour une pauvre jeune 
fille que toutes ces sollicitudes qui l'entourent 
et veulent la pourvoir d'un mari. II faut qu'elle 
soit heureuse malgré elle, et il n'y a pas de par- 
don pour celle qui refuse la pilule de bonheur 
formulée par l'amitié. 
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Triste et ennuyée, et voulant partir le lende- 
main, je dis à Marie que , mon mariage avec 
M. Bel vaux étant rompu , j'allais lui rendre ses 
diamants. Ce fut alors une véritable colère. 
Marie m'accusa de chercher à la perdre, me re- 
procha de l'abandonner pour me venger de 
quelques paroles vives que venait de lui in- 
spirer son amitié. Elle me dit que je ne l'avais 
jamais aimée ; qu'autrefois j'avais esalté sa tête 
pour M. Clavé, et que maintenant je la laissais 
seule pour supporter les suites de l'inconsé- 
quence que j'avais partagée ; que ma conduite 
était égoïste, inhumaine, infâme... Puis enfin 
arrivèrent les paroles de tendresse et de prières, 
hélas ! beaucoup plus formidables contre ma 
résolution. 

J'étais désolée. Je ne pouvais la calmer , et 
j'essayais vainement de lui faire comprendre 
que, ma position étant encore mille fois plus 
dépendante que la sienne, il me serait impossi- 
ble de lui être utile ; que je ne connaissais pas 
de bijoutiers , que je ne sortais jamais seule, 
que je ne pouvais voir H. Clavé pour lui remet- 
tre les diamants tels qu'ils étaient , et encore 
moins les envoyer sans mettre Lalo dans la confi- 
dence. 

Marie, tout en étant forcée de convenir que 
mes raisons étaient bonnes, me demanda de 
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garder son dépôt jusqu'au jour où elle aurait 
trouvé le moyen de le convertir en argent, et, 
appuyant sa prière sur l'impossibilité de les 
garder elle-même, sur l'absence de M"* Del vaux , 
qui la privait de ses conseils et de sa participa- 
tion pendant six mois , enfin sur l'insignifiance 
et la passiveté de mon rôle, qui consisterait à 
garder un sachet dans une de mes armoires; 
presque honteuse de ne m'être pas mariée pour 
M™ de Léautaud, j'acceptai la charge secon- 
daire qu'elle me donnait avec plus d'ennui que 
d'inquiétudes sérieuses. 

Je restai quelques jours encore à Busagny. 
M m0 de Léautaud voulut me conduire elle-même 
à Paris. Ce petit voyage devint une charmante 
partie de plaisir. Après avoir traversé par la 
plus belle matinée de juin les nombreuses allées 
de la forêt de Saint-Germain, nous échangeâmes 
notre léger briska et nos rapides chevaux contre 
les wagons du chemin de fer ; et l'industrie, 
soufflant dans ses chaudières , nous poussa vers 
Paris par la toute-puissance de la vapeur , ce 
Pégase bien-aimé des existences positives. 
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Quelques jours après je partis pour Corcy. Je 
fus heureuse et flattée de la tendre réception de 
M" 10 de Montbreton. Je lui racontai le projet de 
mariage que sa sœur avait combiné, en nie 
plaignant doucement à elle de l'aigreur de Marie 
et du blâme sévère de sa mère après mon refus. 
M m8 de Montbreton m'approuva. Selon ses idées, 
rien n'était moins convenable que ce mariage. 
M. Dclvaux n'avait pas de fortune , sa position 
était précaire, ses parents très-communs et sa 
nullité incontestable. 

« Ma pauvre enfant, ajouta-t-elle , Marie a 
voulu vous sacrifier au frère de sa gouvernante. 
Mais n'ayez pas de rancune ; vous savez que ma 
mère ne voit que par ses yeux , que ma sœur 
n'a guère de sens commun , et elle est si incon- 
séquente pour elle qu'il faut bien lui pardonner 
de l'être aussi pour les autres » 

La première fois que je retournai à Villers- 
Hcllon , j'eus bien des souvenirs cl bien des 
larmes. 
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Dans le passé , lorsque je revenais après les 
jours d'hiver , je sautais de la voiture pour re- 
voir plus vite la vénérable figure de mon grand- 
père J baiser ses cheveux blancs , sourire à son 
sourire; pour embrasser ensuite toutes mes 
vieilles bonnes qui m'étouffaient sous leurs ca- 
resses et m'étourdissaient par leurs questions. 
Puis j'escaladais les escaliers, j'allais saluer ma 
petite tourelle, je courais de ma chambre au sa- 
lon, .du salon au jardin. J'aurais voulu revoira 
la fois tous mes bons paysans , tous mes arbres, 
toutes mes bètes, et je me sentais bien heureuse 
de vivre en retrouvant ces chers regrettés. Main- 
tenant ce qui avait fait ma joie faisait ma dou- 
leur. Son fauteuil était vide , sa chambre était 
fermée. Je comprenais qu'avec lui était mort 
tout ce que j'aimais dans cette chère patrie de 
mes beaux jours d'enfance , et ma première 
course fut pour aller pleurer sur sa tombe. 

Elle était verte et fleurie; on voyait qu'il y 
avait pour ce dernier asile une vie de regrets et 
de souvenirs. Chacune des heures de ce cher 
mort avait été un bienfait pour ceux qui l'entou- 
raient. Dans son village on lui gardait un culte 
et des larmes. 

Ma tante Blanche , après m'a voir laissée tuut 
entière à ma douleur, me prodigua lesplus ten- 
dres caresses avec cette délicatesse de cœur qui- 
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ne se traduit pas dans des paroles, mais qui se 
lit dans les yeux et s'entend dans le son de la 
voix. Mon oncte Maurice fut aussi parfaitement 
bon, et leurs enfants charmants. Valentine croi- 
sait ses petites mains sur mes yeux pour arrêter 
mes larmes, me disant de sa douce voix : « Ris, 
tante, je t'en prie; ris pour moi. » Et le gros 
Arthur avançait une belle joue rose qu'il aban- 
donnait très-patiemment à mes baisers. 

Je passai par Longpont en revenant à Corcy. 
l'excellente M me deMontesqtiiou me reçut comme 
un enfant retrouvé, avec une touchante sollici- 
tude pour ma santé , mes sentiments , mes pro- 
jets à venir. Il fut convenu qu'après les six 
semaines que je devais donner à M" 10 de Mont- 
breton je viendrais m'établir chez elle, et je fus 
bien heureuse de cette réunion, qui devait être 
douce à mon cœur et m'apporter de sages et 
prudents conseils. 

Jamais Corcy n'avait eu des jours aussi bril- 
lants et aussi animés. On y menait une vie de 
château charmante. Toute la famille de Montaigu 
y passait une partie de l'été. M™" de M*** , 
revenue de Rome, où elle avait été faire une 
espèce de saut de Leucade , plus heureuse que 
Sapho, en avait rapporté l'oubli et nous faisait 
jouir de son esprit vif et varié. M™ e de B*** 
était toujours grasse, toujours bonne, toujours 
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gaie. Enfin M. A. de H*** avait de grosses 
joies d'artiste et d'enfant, odieuses à M ma de 
Montbreton, qui le trouvait un peu niais en le 
trouvant incapable de ces belles passions ou de 
ces muettes admirations, tribut ordinaire qu'un 
jeune liomine doit payer à l'hospitalité d'une 
gracieuse maîtresse de maison. Une grande 
partie de l'esprit de M. de Montaigu était dans 
ses pinceaux et dans sa voix. Il eut été impru- 
dent peut-être de causer sérieusement avec lui , 
niais, mais il était fort agréable de lui entendre 
chanter les sentiments et les impressions d'au- 
trui. Nous faisions souvent de la musique en- 
semble. Il est impossible de trouver , sans le 
secours de l'étude, une aussi heureuse facilité 
et une aussi belle voix. Il faisait de mémoire les 
traits et les fioritures les plus difficiles deLabla- 
cheet de Tamburini, n'avait pas besoin de prière 
pour daigner chanter et ne se fatiguait jamais. 

Presque toutes les heures se passaient réunis 
à Corcy. On restait au salon après le déjeuner. 
M 1 ™ de Montbreton se couchait sur sa chaise 
longue et tour à tour on venait causer avec elle. 
On lisait, on travaillait. Après une demi-heure 
de toilette on se retrouvait pour diner , et la 
soirée se passait en causeries générales, en mu- 
sique, quelquefois en danse. Le dimanche, 
Corcy réunissait tout le voisinage. 
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Mes maux d'estomac continuaient à me rendre 
pale et souffrante. Je vivais de lait et de fraises, 
je faisais quelques promenades à pied, mais plus 
souvent de longues courses à cheval. Alors ou 
m'amenait de Villers-Bellon mon bel et fou- 
gueux Eiram , que M. Elmore y avait laissé ; 
et, accompagnée de M. de Monlbreton, j'allais au 
loin visiter quelques châteaux , quelques beaux 
sites, ou faire des emplettes chez les marchands 
de rococo de Villers-Cotterets. 

Chaque jour ajoutait à l'amabilité de M. de 
Montbreton. Iï me faisait une cour assidue et 
très-singulière, en ce qu'elle avait la haute con- 
venance de ne pas s'adresser à la jeune per- 
sonne assez insignifiante, mais à la jeune femme 
embellie, ornée, élevée par un mari à l'honneur 
de mériter beaucoup d'hommages, de déclara- 
tions et d'adorations. Rien n'était plus immoral 
quecette petite cour anticipée ; mais j'en riais , 
et je trouvais original de laisser adresser à mou 
avenir des hommages tolérables dans leur loin- 
tain ridicule , et dont je n'aurais pas souffert 
l'inconvenante légèreté s'ils eussent été à l'a- 
dresse du présent. Je racontai cela à M mB de 
Montbreton, qui s'en amusait journellement, et 
me demandait en riant de la débarrasser par un 
peu de patience de la jalousie de son mari ; elle 
me raconlait combien il devenait ennuyeux 
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et insupportable dès qu'il n'avait qu'elle seule à 
aimer. 

M mB de Montbreton avait une foi ardente 
dans le magnétisme ; elle en prêchait les mys- 
tères , en garantissait les cures miraculeuses , 
et avait la manie du prosélytisme. M. de Mon- 
lesquiou était le champion dont elle combattait 
le plus difficilement l'incrédulité savante et 
raîsonnée. Aussi résolut-elle de le convaincre 
en se servant de moi pour lui prouver sa puis- 
sance somnifère. 

Un jour que je revenais d'une longue course 
à cheval , très-fatiguée d'une chaleur étouffante 
et de vives douleurs d'estomac , M m0 de Mont- 
breton me lit déshabiller, étendre dans une 
molle bergère , mit mes genoux entre les siens, 
me fit fermer les yeux , et commença des passes 
lentes et continues qui me semblèrent d'abord 
alourdir l'air que je respirais, puis , après une 
demi-heure, me plongèrent dans un profond 
sommeil. Je dormis quelque temps. Autour de 
moi , à mon réveil , on criait au miracle. J'étais 
devenue , sans le savoir , un sujet rare , pré- 
cieux , l'espoir et l'honneur des magnétiseurs. 
On parlait de recommencer l'expérience, de 
m'interroger sur mes souffrances. Je vouius 'dire 
que peut-être la fatigue m'avait endormie... on 
me ferma la bouche par mille arguments con- 
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cluants, et, ne me sentant pas la force de la 
discussion , en toute paresse je crus ce qu'on 
me dit de croire. 

Les jours suivants de nouveaux essais furent 
tentés , et le sommeil vint confirmer le premier 
triomphe sans cependant convaincre les incré- 
dules qui osaient trouver naturel que je m'en- 
dormisse à minuit après une journée de fati- 
gues. Ils opposaient surtout mon silence au 
triomphe de M mB Monlbreton ; car malheureu- 
sement je ne parlais pas , et , muette Pythie , 
j'étais .sans oracle sous l'inspiration du dieu 
qui fermait mes yeux. 

Un matin je fus éveillée par M™ de Montbre- 
ton qui vint s'asseoir sur mon lit avec le pre- 
mier rayon du soleil. « Eh bien , me dit-elle, 
vous avez parlé , parlé de votre santé , de moi , 
des diamants... Je me sentis frissonner à ce 
dernier mot, mais bientôt l'explication mit un 
sourire sur mes lèvres et le calme dans mon 
esprit. J'avais répondu, aux questions qu'elle 
m'avait adressées sur l'écrin de sa sœur, qu'il 
avait été pris par un étranger, vendu à un juif; 
que les diamants n'étaient plus en France, etc. 
Il me fut impossible de ne pas devenir incré- 
dule à ce récit de mes paroles ; et , ne voulant 
pas me prêter à mon rôle de faux prophète , 
me laisser ériger en sibylle à la face du monde, 
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je demandai on grâce le silence et le secret; 
M m0 de Montbreton ne m'accorda ni l'un ni l'au- 
tre; elle était dans l'ivresse du succès , écrivit 
à sa mère, ennemie du magnétisme, l'admirable 
résultat qu'elle avait obtenu, et le dit bien 
haut et très-viclorieusemeut à tout le voisi- 
nage. 

Je continuai ainsi pendant près d'un mois 
mon rôle de joujou parlant , disant de grosses 
bêtises dans mon sommeil, et condamnéeà m'en 
reconnaître l'éditeur responsable au réveil. Un 
jour je fus fort étonnée de ma science; M mo de 
Montbreton , ayant à sa figure un petit bouton 
qu'elle voulait et ne pouvait guérir, demanda 
conseil à son adepte , et je lui prescrivis une 
pommade mélangée d'alun et de mercure; mal- 
gré les prières de son mari qui criait à l'im- 
prudence, malgré les miennes qui la suppliaient 
de soumettre à un médecin la savante ordon- 
nance, elle voulut user du somnambule re- 
mède , et j'en ignore encore le résultat. 

Toutes ces choses, qui avaient été pour moi 
un jeu , du repos , et quelques heures de dis- 
traction pour les autres , me préoccupèrent 
bientôt vivement ; il y avait là un mystère que 
je ne pouvais résoudre; mes paroles, que je 
savais fausses le plus souvent, ne me permet- 
taient pas d'avoir la foi qui sauve de la ré- 
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flexion , et mon respect pour le caractère de 
ma magnétiseuse ne me permettait pas sans 
doute de soupçonner une comédie ; j'en causai 
avec ma Lalo , esprit fort et philosophe , qui , 
ayant demandé la permission d'être en tiers, 
ne l'obtint jamais, malgré son désir et le mien. 

Mon incrédulité n'échappait pas à M-" de 
Monlbreton ; en vain elle voulait la combattre; 
tous les raisonnements échouaient , et l'empire 
habituel qu'elle avait sur ma pensée était im- 
puissant pour me convaincre. 

Une circonstance bien singulière me donna 
presque la foi. L'administration des forêts avait 
un procès avec M. Charpentier ; quelques pa- 
roles d'un inspecteur m'apprirent qu'on le 
trompait indignement, et, par un sentiment 
irréfléchi, je lui dénonçai le complot en lui in- 
diquant les moyens de le déjouer. Je sentis que 
le monde ne me pardonnerait pas cette démar- 
che ; je la cachai soigneusement. Quel fut mon 
étonnement lorsque je sus par M m " de Monlbre- 
ton que je lui en avais parlé dans un accès de 
confiance somnarabulique... et dit mot à mot le 
contenu de la lettre. J'avoue que je ne sus pas 
rire avec elle de mon indiscrétion involontaire ; 
j'en fus désolée et ne permis plus de nouvelles 
expériences. 

Depuis, j'ai appris que mon secret avait été 
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découvert, non point miraculeusement clans 
mon sommeil, mais tout simplement dans mon 
éeritoire, où je le croyais en sûreté. 

Un soir que nous lisions tout haut quelques 
jolies pièces de Scribe, il nous prit un désir fou 
de jouer la comédie ; aussitôt les rôles sont dis- 
tribués, copiés ; on cherche les airs des vaude- 
villes, on pense aux costumes , aux décorations. 
Quel plaisir! que de mouvements! que de pro- 
jets ! M m0 de Montbrelon , qui était déjà montée 
sur des planches châtelaines, prit les plus jolis 
rôles et fut la prima donna ; on me chargea des 
jeunes innocentes, naïvement niaises , avec un 
tablier vert et une rose sur l'oreille ; M. de Mon- 
tesquiou fit les pères nobles , Auguste de 5Ion- 
taîgu les comiques, Fernand les jeunes pre- 
miers. 

Nous passions nos journées à apprendre nos 
rôles, les uns marchant à grands pas, les autres 
immobiles et la tête dans les deux mains ; M me de 
Montbreton se balançant dans son hamac; moi, 
placée d'ordinaire auprès d'elle , et grimpée au 
haut d'une échelle gymnastique , j'avais mes 
yeux sur mon rôle et mon esprit dans les nua- 
ges... Le soir on répétait, on critiquait, on riait 
de bon cœur des ridicules intonations, des gestes 
surnaturels, et rien n'était gai , amusant , origi- 
nal comme celte vie de comédien. 
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Nous étions à la veille de débuter; le théâtre 
était dressé, nos costumes préls, les voisins 
conviés pour nous applaudir, lorsque je reçus 
une lettre de ma (ante Garât qui me rappelait 
sur-Ie-cliainp à Paris où m'attendait mon oncle 
de Martens avec un mari ! La nouvelle et l'ordre 
de départ me consternèrent. 

« Mon Dieu ! que vous arrive-t-il donc? cria 
M"* de Monlbrelon en me voyant lire ma lettre. 

— Ce qui «l'arrivé, madame, un mari! » Et 
je lui racontai le rappel subit de ma tante. 

On tint conseil, et sur le théâtre même où 
nous achevions la répétition il fut écrit à ma 
tante que je relarderais d'un jour mon arrivée, 
ne pouvant faire manquer le plaisir des autres, 
mais que je partirais le soir môme de la repré- 
sentation. 

En effet, fatiguée d'émotions, étourdie d'ap- 
plaudissements , je sautai du théâtre dans la 
voiture, emportant les couronnes et lus bon- 
quels du triomphe, et je revins à Paris encore 
tout enivrée du parfum de mes fleurs et des 
joies de mon succès. 



VI 



Ma (aille me reçut assez froidement : elle avait 
quitté la campagne et ses amis pour l'entrevue ; 
mon retard d'un jour avait forcé le jeune homme, 
éloigné pour ses affaires, de la remettre à la 
fin de la semaine. On daigna me donner alors 
quelques détails : ce monsieur était fils d'un 
maître de poste des environs de Paris, avait de 
la fortune, vingt-six ans, une jolie figure! Je 
ne partageai pas l'enthousiasme général ; dé- 
cidée à faire un mariage de convenance, ma, 
raison trouvait de son domaine la position de 
fortune , mais elle n'avait que faire de la jolie 
ligure, et ma vanité se révoltait un peu à l'idée 
d'épouser un maître de poste ; car j'avais tou- 
jours vu ces sortes de spéculations entreprises 
par de gros fermiers enrichis, sachant très- 
bien compter et très-mal parler, ayant beaucoup 
de vanité et de sottise. 

Je hasardai quelques-unes de ces remarques 
qui furent très-mal reçues ; on me fit entendre 
que, sans beauté el sans dot, je ne pouvais pré- 
3. 
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tondre à niieux ; et ma tante, dans son désir de 
me voir heureuse et mariée, oubliait qu'elle De 
froissait pas seulement ma vanité, mais qu'elle 
torturait mon cœur en me faisant douter de la 
tendresse maternelle du sien. 

Le lendemain M. de Martens revint nous 
trouver avec un air mystérieux ; il avait réfléchi 
à mes objections de la veille ; il les comprenait, 
et m'offrait à la place du maître de poste un 
maitre de forge. Je ne pus m'empêcher de rire 
avec ma tante Garât, en lui demandant où il 
avait trouvé cette mine de maris ; il ne partagea 
pas notre hilarité, et répondit froidement qu'il 
avait fait leur connaissance chez un riche com- 
merçant avec lequel il était en rapport d'affaires. 
Je ne connaissais qu'un seul maitre de forge , 
M. Muel;je le savais très-riche, très-instruit; 
il passait six mois à Paris et six mois dans les 
Vosges ; on m'avait dit que ces sortes de spécu- 
lations donnaient une grande influence dans le 
pays qu'on habitait ; ma première impression 
fut donc favorable, et, comme la contagion 
de s'occuper de moi et de me marier gagnait 
d'une manière formidable parents, alliés, amis, 
comme il fallait subir la commune loi, je résolus 
celte fois d'examiner sérieusement et avec la 
ferme volonté de ne plus reculer si toutes les 
conditions voulues se rencontraient. 
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51. de fllartens n'avait pas pris de renseigne- 
ments positifs ; il craignait que la dislance de 
Paris ne m'effrayât, et ma tante Garât reculait 
aussi à l'idée de cette séparation qui lui sem- 
blait un exil. Cette idée ne m'arrêta pas un 
instant ; j'avais été à Strasbourg, je savais qu'on 
était civilisé même à cent lieues de Paris : avec 
de la fortune , les distances disparaissent ; et 
quant à la vie de château, j'avais encore la léte 
si remplie des plaisirs de Corcy que je ne la re- 
doutais pas, et, sans l'espérer aussi brillante et 
animée, je la rêvais douce, libre, hospitalière. 

Des détails plus précis arrivèrent : M. Lafargc 
avait vingt-huit ans, une famille honorable, 
une moralité reconnue , une grande capacité , 
et le désir de pousser aussi loin que possible son 
industrie; il possédait une des propriétés les 
plus agréables du Limousin, une usine, un 
haut fourneau, deux cent mille francs en fonds 
de terres, a l'abri des chances de ses spécula- 
tions, et des revenus considérables sur la forge. 
On me dit aussi qu'il était depuis six mois à Paris 
pour ses affaires et son plaisir, qu'il voulait rame- 
ner dans sa solitude une femme instruite, qui sût 
l'animer avec de l'esprit et des talents; qu'il n'a- 
vait à Paris personne de sa famille , mais pour 
amis et répondants M. Gauthier, député d'U- 
zci'che, et le général Petit, pair de France. 
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Ma tante oublia un peu les cent lieues qui 
allaient nous séparer en écoutant le compte 
rendu de la position de M. Lafarge; tout cela 
me convenait aussi parfaitement. Comme on 
ne parlai! pas de l'extérieur, j'en avais bien un 
peu peur ; mais, faisant un retour sur les maris 
<jue je connaissais, je les vis tous si peu agréa- 
bles que j'en conclus que c'était une presque 
nécessité de la chose. 

11 fallut arranger une première entrevue pour 
que les refus de part et d'autre fussent possi- 
bles et moins embarrassants ; on convint de se 
voir et de se juger au concert de la rue Vi- 
vienne. M. de Martens nous y rencontrerait par 
hasard ; il nous présenterait H. Lafarge comme 
un de ses amis ; une conversation s'engagerait, 
on pourrait se connaître un peu, et on se ferait 
partie lendemain des impressions reçues. 

Ma tanle était tellement folle et joyeuse de 
l'avenir qu'elle voyait sourire pour moi , elle 
me promettait tant de bonheur, une si belle 
corbeille, un si joli trousseau, que je me laissai 
aller, insouciante et tranquille, a ces rêves dorés, 
et soumise cette fois aux réalités et au sens 
commun de la vie, je croyais être sous l'empire 
de ma raison parce que je n'étais pas sous celui 
de mon cœur. 

Ce fut un mercredi que je vis pour la première 
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fois M. Lafarge. Le temps était admirable ; il 
n'y avait pas un nuage sur l'azur du ciel , pas 
un pressentiment dans mon âme. 

Hélas! brise plaintive qui venez quelquefois 
pleurer avec ce monde , pourquoi vos gémisse- 
ments n'ont-ils pas éveillé un écho dans mon 
cœur? Nuages qui portez la tempête , pourquoi 
ne pas avoir envoyé votre foudre pour réveiller 
mon sommeil, vos éclairs pour signaler l'abîme? 
Et vous, beaux astres qui vous allumiez dans 
la voûte éthérée, vous avez brillé sur moi, et 
jws une de ces étoiles filantes qui, pâles et pro- 
phétiques, glissent dans l'espace et tombent sur 
la terre, n'est venue donner son présage de 
mort à la pauvre Marie ! 

Ma tante m'avait parée des couleurs qui m'al- 
laient le mieux. L'orchestre, qui répétait les 
entraînantes valses de Strauss, avait animé mes 
yeux des souvenirs de bal et de plaisirs. J'étais 
assez jolie lorsque M. Lafarge nous fut pré- 
senté, et je compris bien vite que je lui plai- 
sais. 

Ma première impression ne fut pas aussi fa- 
vorable. Je trouvai M. Lafarge bien laid. C'é- 
tait la figure et la taille la plus industrielle : il 
me parla longtemps , mais ses paroles se perdi- 
i-ent dans les bruyantes harmonies du concert ; 
et en m'endonnant le soir je fus bercée par le 
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tourbillon des mélodies germaniques , et fort 
oublieuse de la grande entrevue. 

Le lendemain, au réveil, la réflexion survint 
après la prière. Lorsque je fus appelée chez ma 
tante , qui parcourait d'un air enchanté une 
masse de lettres de toutes formes et de toutes 
grandeurs -, elle me dit que j'avais fait la con- 
quête de M. Lafarge, qu'il était amoureux fou,' 
qu'il lui avait écrit pour lui demander ma main 
et lui envoyer tous les renseignements les plus 
minutieux sur sa fortune , sa position , son ca- 
ractère. Ces lettres semblaient dictées par une 
vive affection , mais les signatures honorables 
qui les terminaient ne permettaient pas de 
craindre qu'elles fussent exagérées. Des lettres 
écrites dans le but d'éclairer les sollicitudes 
d'une famille, écrites pour être la pierre fonda- 
mentale qui doit assurer à une jeune fille les 
sérieuses garanties d'une existence honorable, 
solide, indépendante, qui lui promettent l'a- 
mour d'une nouvelle famille, la protection d'un 
homme d'honneur, des lettres aussi sacrées doi- 
vent être réfléchies , irrécusables , pleines de 
vérité et de sages appréciations ; il n'est pas 
permis de s'en méfier. 

L'une élait de M. de Chauffailles qui , parent 
assez proche de M. Lafarge et propriétaire d'u- 
sines considérables, devait être le meilleur juge 
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et le plus sûr garant de la position pécuniaire 
et industrielle de son cousin. 

L'autre , de M. de Chauveron , avocat , se di- 
sant l'ami intime et l'homme d'affaires de la fa- 
mille, était pleine des plus pompeux récits sur 
la fortune , les forges , le château du Glandier, 
et des plus touchantes paroles sur l'affection, le 
dévouement et l'intimité intérieure des parents 
de M. Lafarge. 

Des propriétaires assuraient la valeur terri- 
toriale de la propriété. M. Boutin, cure d'Uzer- 
che, garantissait la moralité, et, dans sa con- 
naissance du cœur humain, envoyait à la future 
un tableau gracieux et détaillé de la maison 
où elle allait déposer ses rêves de jeune fille et 
fonder son nouvel empire dans l'abondance et 
la joie ! 

Tout cela devait parfaitement rassurer , et 
cependant ma tante voulut davantage. Elle pria 
un de ses amis, M. Doublât, de s'adresser direc- 
tement à M. Gauthier, député d'Uzerche, qui 
donna les plus grands éloges au caractère de 
M. Lafarge et les plus satisfaisantes garanties 
sur sa position industrielle. M. Gauthier ne se 
borna pas à de vagues renseignements. Intime- 
ment lié avec M. Lafarge, il le regardait comme 
son fils. Sa fortune , qui lui était bien connue, 
était l'une des plus belles et des plus stables du 



Limousin. II avait une de ces vastes capacités 
qui ne vivent que pour le progrès, un cœur 
généreux et la plus stricte probité. 

<i Monsieur, disait M. Gauthier en finissant 
cette brillante cnumération , heureuse la jeune 
femme qui lui confiera sou bonheur ! Si j'avais 
une fille , je me trouverais fier et heureux de 
l'accepter pour mon gendre, » 

En lisant ces lettres, en écoutant ces rensei- 
gnements , je n'osai plus parler de la figure de 
M. Lafarge, ni l'opposer comme un obstacle à 
côté des grandes et nobles qualités qu'on lui 
donnait. Je voulais entrer avec ma raison dans 
la partie sérieuse de la vie, faire un mariage de 
convenance. Tout était réuni, et je trouvais 
plus de garanties morales qu'il ne s'en rencon- 
tre ordinairement. Je me voyais aimée par un 
excellent mari; orpheline, je retrouvais une 
mère qui, bonne, aimante, dévouée comme on 
me la peignait, devait entrer profondément 
dans mon affection. Éloignée du monde la plus 
grande partie de l'année , je voulais vivre pour 
des amis qui viendraient peupler ma solitude, 
me faire bénir et aimer des pauvres ouvriers 
qui nous enrichiraient. 

Quoique ma tante fût enchantée de mes dis- 
positions , elle résolut cependant de ne pas me 
permettre de longs tête-à-tête avec cette belle 
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dame raison, encore un peu étrangère chez 
moi, et qui, comme tous les despotes, a besoin 
d'une obéissance passive. Elle me gardait près 
d'elle, me parlait de mon château, de l'hospita- 
lité qu'elle viendrait m'y demander et des re- 
tours à Paris. 

M mo Dulauloy, à laquelle j'allai aussi parler 
de ce mariage , me dit qu'il y aurait de la folie 
a ne pas accepter ; enfin , tout se réunissait pour 
me décider. 

Le vendredi , ma tante rendit une réponse, 
sinon positive, du moins très-favorable à M. La- 
farge, et lorsque j'entrai dans le salon ils par- 
laient ensemble de mille détails intimes, confi- 
dentiels, qui ne furent pas interrompus par 
mon arrivée. 

■< D faut aller chez mon notaire pour que vous 
aussi, monsieur, puissiez prendre les rensei- 
gnements nécessaires , disait ma tante. 

— Des renseignements! à quoi me servi- 
raient-ils?... Je connais M 11 " Marie, et la ques- 
tion d'argent est devenue nulle pour moi. « 

Je fus émue et reconnaissante de ce désinté- 
ressement. Je tendis la main à M. Lafarge, et il 
me parla de sa mére, qui saurait m'aimer comme 
sa-fille , puis d'à litres ^projets à venir. Il me dit 
que le Glandier était un peu isolé , mais qu'il y 
recevait beaucoup de monde , et que , tous les 
a. (î 
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printemps , ses affaires l'appelant à Paris , il me 
ramènerait dans ma famille. 

Le lendemain M. Lafarge nous apporta les 
comptes de son usine ; les revenus actuels s'éle- 
vaient de trente à trente-cinq mille francs, et 
lorsqu'une route départementale, qui devait ou- 
vrir la communication avec Uzerche. aurait fait 
cesser le transport onéreux des fers à dos de 
mulets, lorsque les capitaux que j'apportais au- 
raient permis d'augmenter la fabrication , ces 
revenus s'élèveraient annuellement au moins à 
cinquante mille francs. 

Le dimanche , M. Lafarge vint dîner à la Ban- 
que; nia tante et lui avaient un air de mystère 
lorsque j'entrai dans le salon, et ils me montrè- 
rent le plan colorié d'une grande et belle usine, 
d'un délicieux château dont les ardoises bleues 
se perdaient coquettement dans le bleu du ciel , 
et dont les terrasses blanches descendaient sur 
^ un jardin aux carrés symétriques , aux bordu- 

res de buis , aux jets d'eau rococo. Le côté op- 
posé du château donnait de plain-pîed dans un 
verger, sur les pelouses duquel dormaient les 
vieilles ruines gothiques d'une ancienne église 
de chartreux; une longue allée de peupliers 
servait d'avenue , et la pgtite rivière qui prêtait 
la force de son courant aux usines , dans sa 
courbe gracieuse et bouillonnante, servait aussi 
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île clôture aux jardins. Je saluai d'un pelit cri 
de surprise celle jolie habitation. «■ C'est la vô- 
tre , madame , dit ma tante en m'einbrassant et 
en donnant ma main à M. Lafarge; c'est bien la 
tienne, enfant , car sans ton consentement nous 
avons hâté les ennuyeux préliminaires du ma- 
riage , et les bans ont été publiés ce matin. •> 

J'eus un moment d'effroi ! . . . dans les yeux un 
sourire et une larme ; ma tante calma mon émo- 
tion par mille excellentes explications. Elle me 
dit que M. Lafarge, éloigné de ses forges depuis 
six mois , y était rappelé par d'indispensables 
affaires; je devais savoir que rien n'était plus 
odieux que ces étemelles entrevues où il était 
impossible de s'étudier et très-possible de s'en- 
nuyer; enfin que M. Lafarge étant fier de moi 
voulait me montrer aux grandes courses de 
Pompadour , qui réunissaient toute l'élite de 
plusieurs départements, et ces courses avaient 
lieu le 19 août. 

"Un peu de pitié ! ajouta ma tante en riant; 
il brûle d'amour et d'impatience. Moi , j'étouffe 
dans ce brûlant Paris , où je suis revenue pour 
ton mariage ; rends-nous la vie et la campagne 
le plus tôt possible. » 

On discuta la corbeille ; M. Lafarge voulait 
me donner tout ce qu'il y avait de plus beau; 
ma tante exigeait qu'il ne fit pas de folies ; c'é- 
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tait un combat de désintéressement , de géné- 
reuses prodigalités, de sages prévoyances ; et 
moi, assez embarrassée de mon rôle de tiers, je 
me mis au piano. Après quelque temps, H. La- 
farge vint me rejoindre dans l'enchantement; 
il adorait la musique, il me découvrait avec 
bonheur ce talent. Il fut décidé qu'il me donne- 
rait un excellent piano, et que nous irions le 
lendemain le choisir chez Pleyel. Nous y fûmes 
en effet, et j'en fis porter plusieurs à la Banque, 
pour les essayer quelques jours hors des appar- 
tements sonores du grand facteur. 

Lorsque mon choix se fut arrêté sur un déli- 
cieux piano carré, je le fis partir par le roulage 
accéléré, afin que ce nouvel ami fut arrivé 
avant moi au Glandier. 

Après cette soirée du dimanche, qui fut déci- 
sive, les jours se passèrent occupés, tourbillon- 
nants , et je n'eus pas un moment pour sonder 
ma pensée, pas un moment pour rejeter mou 
regard sur le passé et le porter avec calme sur 
l'avenir. Les matinées étaient devenues la proie 
des ouvrières de M m0 Colliau , qui venaient es- 
sayer mon trousseau , discuter quelques arti- 
cles, m'en faire choisir quelques autres. Ce 
trousseau était ravissant , commode , et choisi 
par M" 10 Dulauloy, qui lui avait donné son ca- 
chet de bon goût et d'élégante simplicité. Cette 
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recherche des choses inaperçues de la toilette 
m'a toujours semblé pour une femme un luxe 
presque de devoir. 

A midi, ma tante s'emparait de moi jusqu'au 
diner ; elle s'était exclusivement chargée de la 
corbeille et bouleversait toutes les boutiques , 
toutes les intelligences artistiques de la toilette, 
pour avoir quelque étoffe nouvelle , un bonnet 
inconnu, un chapeau surprenant. Au retour, 
quand M. Lafarge ne nous avait pas accompa- 
gnées dans quelques-unes de nos courses fai- 
llies , il venait passer deux heures près de nous; 
quelquefois nous allions au spectacle , d'autres 
fois ma tante allait dans le monde ; et je restais 
seule alors , écrivant à mes amies , faisant des 
comptes, ayant à peine quelques minutes à don- 
ner à mon piano. 

M™ 0 de Montbrelon m'écrivait tous les jours , 
afin, disait-elle, de me faire comprendre tout le 
bonheur qui se préparaît pour moi et de ne pas 
laisser à la folle du logis le temps de monter aux 
nuages; M mo de Léautaud était en Artois, chez 
une de ses belles sœurs. En lui annonçant mon 
mariage , je lui demandai ce que je devais faire 
de ses diamanls : il m'était impossible de les 
vendre avant ma nouvelle dignité de femme, et 
mon départ précipité m'empêchait de m'en oc- 
cuper plus tard. Je lui exprimai donc mes ra- 

G. 
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grets de lui être si parfaitement inutile, et aussi 
mon désir ardent de lui remettre son dépôt et 
de ne plus être chargée de cette lourde res- 
ponsabilité, ftlarie me répondit sur-le-champ 
qu'il lui était plus que jamais impossible de gar- 
der entre ses mains les diamants; que les re- 
cherches et les soupçons de M. de Léautaud 
étaient sans cesse renaissants , et qu'elle me 
priait de les emporter avec moi dans leur ca- 
chette , et de les garder jusqu'au retour de 
M lle Delvaux , qui nous faciliterait les moyens 
de nous en servir. Nous pourrons alors , me di- 
sait-elle , nous écrire sans danger par son en- 
tremise; mais jusque-là la plus minutieuse pru- 
dence était nécessaire ; une lettre pouvait être 
ou perdue ou décachetée ; enfin elle me recom- 
mandait de brûler la sienne sur-le-champ ; déjà 
la mienne qui lui parlait de mon mariage et de 
ces diamants était la proie des flammes. M mo de 
Léautaud me demandait aussi d'employer les 
quelques perles destinées autrefois à mon pré- 
sent de noces , de parler vaguement à sa sœur 
de ce qu'elle me donnait, et sans le lui expli- 
quer; enfin elle voulait mille détails sur le 
trousseau , la corbeille , mon bonheur présent , 
mes rêves d'avenir ! 

Antonine fut stupéfaite en apprenant que 
j'allais me marier ; très-heureuse d'abord, en- 
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suite un peu choquée d'a\oir été mise si tard 
dans le secret. J'eus beaucoup de peine à lui 
faire comprendre qu'en lui écrivant mon ma- 
riage le jour où les bans se publiaient, je l'en 
instruisais tout aussitôt que j'en avais été in- 
struite moi-même, puisque trois jours aupara- 
vant je ne connaissais pas M. Lafarge. 

Cette nouvelle porta la joie à Villers-Hellon ; 
ma tante et mon oncle Collard y voyaient une 
belle position pour moi, et mes vieilles bonnes, 
mes bons paysans , oubliaient un peu les cent 
vingt lieues en songeant aux trente-cinq mille 
livres de rente ! Ils avaient un regret , et je le 
partageais de tout mon cœur : c'est que mon 
avenir ne fut pas béni au milieu d'eux , dans 
leur église, par leur bon curé. 

M^deMartens était à £nghien pour sa santé ; 
M. Lafarge y fut passer une journée , et nia 
tante partagea la confiance de son mari, qui se 
vantait sans cesse d'avoir assuré mon bonheur. 
Ha résolution fut pleinement approuvée par 
m™ de Monlesquiou , qui était venue à Paris 
pour les examens de son fils, et dont je pus re- 
cevoir les tendres vœux et les sages conseils ; 
puis aussi par M mB de Valence , qui revint des 
eaux quelques jours avant mon contrat. Dans ec 
peu de jours, elle m'entoura de cette douce et 
|iieuse sollicitude à laquelle elle m'avait initiée 
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par le passé : combien mon cœur fut profondé- 
ment touche 1 de retrouver ces maternels épan- 
chenienls dans l'amie de ma chère grand'raère ! 

VII 

Parmi les emplettes qui m'occupaient le plus 
agréablement se trouvaient les souvenirs que 
je voulais laisser aux soutiens, aux amies, aux 
bien-aimées de mon enfance et de ma jeunesse. 
J'avais demandé dans ma corbeille une bourse 
de cinquante louis; je la destinais tout entière 
à cet usage. Avec quels soins, je me rappelais 
les désirs exprimés! avec quel plaisir je me 
trouvais le pouvoir de les réaliser ! Je voulais 
que mon bonheur fût doublé par celui de tous 
ceux que j'aimais ; je vivais plus en eux qu'en 
moi-même. An tonine était assez souffrante d'une 
grossesse qui n'était pas encore avancée ; je loi 
fis la surprise d'une petite layette complète , et 
tous ces petits vêtements d'enfants étaient si 
jolis, si gracieux, qu'on croyait voir remuer et 
sourire sous leurs dentelles et leurs broderies 
le cher petit attendu que nous caressions déjà 
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dans nos rêves. Ma tante Garât avait choisi pour 
moi un magnifique voile d'anglelerre , objet . 
île son admiration; il se trouva attaché à son 
chapeau le matin du mariage. Je fis sculpter en 
or et avec des ornements renaissance une 
pomme de canne pour mon oncle Garât. Ma 
tante de Marions eut un bracelet qu'elle avait 
envié; Hermine la boite de couleurs qu'elle 
avait espérée trop longtemps pour l'espérer en- 
core. J'envoyai à M™ B de Montbreton une éme- 
raude cabochon retenue par deux griffes de lion, 
ce qui formait une jolie bague; quant à M™" de 
Léautaud, voulant concilier le goût que je lui 
connaissais pour le genre à la mode des bîjoux- 
bétes et mon aversion pour tous ces serpents, 
ces grenouilles, ces lézards d'une vérité si par- 
faite et si repoussante, je lui fis faire une garni- 
ture de boutons en betes à bon Dieu ; c'est un 
joli insecte au corsage pourpré , que nos bons 
paysans vénèrent comme un petit prophète de 
bonheur. Je croîs que mon cœur réussit dans 
les mille petits arrangements qui le préoccu- 
paient par-dessus tout. Mes bonnes ne furent 
pas oubliées; autant que possible, je fis des heu- 
reux dans ce cher Villers-Hellon que j'aban- 
donnais, et pour lequel je n'avais plus qu'une 
vie de souvenirs. 
' Au milieu de ces courses, de ces préoccupa- 
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lions , de ces achats , je voyais fort peu M. La- 
t farge, et toujours ces moments de réunion se 
passaient à lui faire admirer les jolies choses 
qu'il me donnait , .ou à lui rendre grâce de 
quelques nouvelles et touchantes attentions. Il 
avait su que j'aimais les bains; un matin il 
m'apporta le plan d'une jolie salle de bains at- 
tenante à ma chambre, et que je devais trouver 
préparée pour mon arrivée au Glandier; il avait 
craint qu'un voyage en malle-poste ne fatiguât 
ma santé : il me donna un charmant briska et 
voulut partir en poste; chaque matin il m'en- 
voyait les plus belles fleurs. Il était plein d'at- 
tentions et de respect pour ma famille, avait 
même de touchantes paroles pour la bonne Lalo, 
qui disait en. le quittant avec les larmes aux 
yeux : « Il est aussi bon qu'il est laid ! " Quel- 
quefois aussi nous causions de notre genre de 
vie à venir ; je lui demandais des détails sur 
son château , ses domestiques, ses goûts et les 
goûts de sa mère. II m'avait dit que mon salon, 
très-vaste et très-éclairé, avait un ameublement 
de velours rouge, quelques tableaux, de beaux 
tapis ; que ia salle à manger et les offices don- 
naient sur la terrasse ; que sa jument favorite 
avait une robe d'ébène , ses chevaux de trait 
moins d'élégance, mais une grande vigueur. II 
avait trois ou quatre domestiques hommes, et 
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il fut convenu que j'emmènerais avec moi une 
lionne femme de chambre. Mon choix n'était 
plus à faire. Depuis de longues années il était 
décidé que je prendrais en me mariant une 
jeune nièce de Lalo, dévouée , fidèle comme sa 
tante, qui était pleine de talents, qui m'aimait 
excessivement, et ne s'était placée qu'en atten- 
dant le moment où elle pourrait entrer à mon 
service. 

Pendant ces entretiens intimes que j'avais 
avec M. Lafarge, ma tante recevait des visites 
dans ses autres appartements, lisait ou écrivait, 
et nous restions sous la garde de ma jolië pe- 
tite cousine Gabrielle, qui nous écoutait avec 
l'attention la plus grande et nous observait avec 
une rigidité de duègne. Si parfois elle était un 
peu ennuyée de son rôle, toujours elle en était 
fière, et en allant cacher un bâillement sous la 
manche de sa mère, elle lui disait : « Sois tran- 
quille, je suis là. Mais vois-tu, maman, il n'y a 
pas de plaisir. Oh ! ce n'est pas comme M. de Sa- 
batié et ma grande sœur, qui s'embrassaient 
malgré moi en cachette ! » Bu reste , Gabrielle 
avait une profonde considération pour son fu- 
tur cousin, qui admirait son babil et lui don- 
nait des bonbons. Elle se perchait d'ordinaire 
sur ses genoux et disait hautement qu'elle le 
trouvait tris à la mode. 
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Un jour que j'avais élé avec ma tanle de Mar- 
tens courir quelques boutiques et choisir ia 
monture que je désirais pour ma parure de tur- 
quoises, elle me fît acheter un gros anneau d'or 
mat qu'elle voulait me faire donner à mon 
fiancé ; il n'y avait dedans qu'une date, celle de 
notre première rencontre , puis mon nom et le 
sien. En rentrant nous fîmes part à ma tante 
Garât de notre emplette et de sa destination; 
elle semblait inquiète et me dit : •• Mon enfant, 
un peu de raison; j'ai à l'apprendre une nou- 
velle assez naturelle, mais qui te fera mal : 
M. Lafarge est veuf! >• 

Ce fut un coup de foudre; de tout temps j'a- 
vais attaché une idée sinistre à un second ma- 
riage ; j'avais dit dans mon cœur, souvent aussi 
j'avais dit tout haut que je n'aurais jamais la 
pensée et le courage d'épouser un veuf, et ce- 
pendant dans trois jours on devait signer mon 
contrat ! dans trois jours je devais remplacer la 
froide épousée qui dormait dans son cercueil ! 
Mon premier mouvement fut de tout rompre , 
mon second de fondre ea^armes sous les cares- 
ses et les exhortations de mes tantes ; elles com- 
prenaient de la surprise et du mécontentement, 
mais traitèrent de folie un desespoir assez pro- 
fond pour faire retirer une promesse donnée. 
Je ne savais que leur dire pour m'excuser ; mes 
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douleurs n'étaient pas de celles que l'on avoue, 
mais elles étouffaient mon cœur comme un 
pressentiment. 

On était depuis longtemps à table quand il 
me fallut entrer avec mes yeux rouges dans la 
salle à manger. On avait parlé de mon chagrin 
à M. Lafarge; car en levant, après quelques mi- 
nutes, mon regard sur lui, je le vis pale, silen- 
cieux, accablé. Ma tante de Martens me fit met- 
tre près d'elle ; elle serrait mes mains dans les 
siennes. « Courage , murmurait-elle , courage, 
mon enfant ; pardonne un mystère involontaire ; 
soisnoblement oublieuse ; tu vois qu'il souffre. » 
J'appelai doucement Gabrielle, et, lui remet- 
tant l'anneau que j'avais laissé à mon doigt, je 
lui dis de le donner de ma part à son cousin. 
Depuis ce moment je repris rarement mon in- 
souciante tranquillité; cependant je n'essayai 
pas de reculer le mariage : ma parole était sa- 
crée. 

Le samedi 10 août, à midi, les notaires et la 
partie masculine de la famille se réunirent pour 
arrêter les articles du -contrat. Ne comprenant 
rien à tous ces termes de loi, je ne me crus pas 
obligée de les écouter, et, retirée dans l'embra- 
sure d'une fenêtre, je causai de littérature avec 
M. de Chanbine, mon ancien notaire, qui était 
là très-inoccupé, car son esprit original avait 
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depuis peu secoué le joug tles contrats et des 
testaments. 

Un moment de silence m'avertit que le mar- 
ché était terminé, accepté de part et d'autre ; et 
quand on me fit signer cet acte , dans lequel 
deux intelligences notariales avaient mis tout 
leur bon sens , l'un à vendre le plus cher possi- 
ble, l'autre à acheter au plus grand rabais une 
pauvre créature faite à l'image de son Dieu , 
j'eus un sourire de mépris, et la honte vint rou- 
gir mon. front. 

Automne, étant assez souffrante de sa gros- 
sesse, s'était couchée sur une chaise longue ; je 
fus m'asseoir à ses pieds, et nous causions des 
joies maternelle» qui rendaient si douces ses 
douleurs, quand on vint nous annoncer qu'il 
serait impossible d'être mariés le lundi à la mai- 
rie et qu'il fallait y aller sur-le-champ. 

Sans me donner le temps de la réflexion , on 
me pare de la plus jolie toilette de mon trous- 
seau, on me fait monter en voiture, entrer dans 
une petite chambre bien noire, où un greffier , 
enfermé dans une cage de fer à l'instar des hô- 
tes du Jardin des Plantes, nous grimaça un ac- 
cueil gracieux. Il ouvrit de gros registres sur 
lesquels nos témoins écrivirent leurs noms , et 
surtout leurs titres ; ensuite on nous conduisit, 
à travers de sombres corridors , dans un salon 



aux draperies sales, surmontées du coq gaulois, 
où nous fumes reçus gravement par un gros 
homme entouré d'une écharpe tricolore et qui 
tenait un code a la main. 

Jusque-là j'avais observé les ridicules qui 
m'entouraient, suivi machinalement dans une 
glace les ondoyants balancements de la grande 
plume qui ombrageait mon chapeau, pendant 
qu'on m'adressait les compliments de circon- 
stance que je n'écoutais pas ; maïs quand il fal- 
lut dire oui, quand, sortant d'une insensibilité 
léthargique, je compris que je donnais ma vie ; 
quecette mesquine comédie de la loi allait en- 
chaîner ma pensée, ma volonté et mon cœur... 
les larmes que je voulus cacher m'étouffèrent , 
et je faillis me trouver mal dans les bras de ma 
soeur. 

Le grand air, des impressions nouvelles qui 
se succédèrent avec rapidité , me firent revenir 
de cette crise pénible. Ma tante Garât, qui vou- 
lait nie distraire , décida qu'on me laisserait 
jouir de mon indépendance, et, me saluant 
femme et libre , elle me fit monter dans un joli 
coupé, et me dit d'employer comme je l'enten- 
drais le reste de ma journée, sans permettre a 
ma sœur ou à H. Lafarge de m'accompagner. 

J'allai d'abord au MarcIic-aux-Fleurs, puis à 
Saint-Roch, où je lis une courte prière, enfin 
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chez M" 10 de Valence, qui avait du monde, et 
fut tout étonnée quand elle me vitentrer, seule 
et dignement enveloppée dans mon chàle de ca- 
chemire. Restées tête à tête , je lui confiai que 
j'étais mariée depuis mu: heure; que je lui don- 
nais ma première minute d'émancipation ; que 
j'avais désiré et obtenu quemon mariage fût 
un mystère pendant deux jours, afin de rester 
mademoiselle pour toutes les personnes qui de- 
vaient le soir venir signer mon contrat, pour 
rester surtout strictement jeune fille pour celui 
que la loi avait fait déjà mon seigneur. Je re- 
merciai mille fois M me de Valence de la magni- 
fique écharpe qu'elle m'avait envoyée le matin, 
et je demeurai bien longtemps à causer avec 
elle, qui, tout amusée de mon mariage secret 
et de ma fuite vers elle, me fit partager sa gaieté, 
et me raconta avec un délicieux esprit mille 
petites vicissitudes de son mariage. 

Je revins à la banque par les Champs-Ély- 
sées. Le temps était superbe; une fouleélégante 
se pressait sous l'ombre des allées ; je voulus 
pour la première fois m'y mêler seule, libre , 
sans être obligée de suivre .une impulsion 
étrangère, sans régler mon pas sur d'autres 
pas , enfin sans avoir d'autre protection que 
moi-même ! Je descendis toute légère , et je fus 
ravie pendant une minute de mon indépen- 
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dance ; mais quand je me sentis coudoyer , 
presser, quand des regards inconnus s'attachè- 
rent à moi , j'eus peur et je regagnai la voiture 
qui me suivait, comprenant que dansle monde 
on a besoin d'un appui , et que la femme ne 
peut vivre libre qu'au désert. 

M. Lafarge me reçut au retour avec un ma- 
gnifique bouquet d'oranger et de magnolia ; il 
fut toute la soirée bon , empressé , amoureux , 
très-oublieux de ses droits et me serrant à 
peine la main ouvertement. Il vint beaucoup 
de monde ; tous les vœux , tous les regards 
m'étaient adressés , et , pour la dernière fois , 
je fus une heureuse, une gaie } une insou- 
ciante jeune fille. Je n'avais voulu me parer 
d'aucun des ornements de ma nouvelle dignité; 
une robe de mousseline, dans mes cheveux 
quelques pâquerettes naturelles, composaient 
ma toilette , et je dansai jusqu'au matin avec 
un cœur léger et confiant , souriant à mes amis, 
souriant à celui pour lequel j'allais les quitter. 
J'étais si fatiguée en me retirant dans ma 
chambre que je pus à peine détacher ma robe, 
mes rubans , que j'oubliai les fleurs de mes 
cheveux pour pencher vile la téte sur l'oreiller, 
et que je m'endormis d'un doux et profond 
sommeil jusqu'au matin. 

Toute le journée du dimanche fut triste et 



péniblement occupée par les préparatifs du dé- 
part. .Automne et mes cousines m'aidaient à 
Taire emballer avec soin les jolis objets de la 
corbeille et du trousseau ; mais si nos regards 
se rencontraient , les mots d'absence et de re- 
gret venaient errer sur nos lèvres ; quelques 
larmes que nous- voulions cacher coulaient 
brûlantes sur nos joues , et souvent nos paroles 
les plus insignifiantes étaient arrêtées par un 
sanglot. 

Ma bonne Lalo , qui voulait s'occuper de tout 
afin que je retrouvasse ses soins même en son 
absence , prenait vingt fois du tabac en faisant 
ses recommandations à Clémentine, et se plai- 
gnait d'un rhume de cerveau pour avoir le droit 
de montrer des yeux rouges ; et Ursule , en me 
disant ses vœux, me laissait deviner ses re- 
grets. 

Ma chère et jolie petite chambre avait déjà 
un air de désordre et d'abandon ; elle était en- 
combrée de cartons , de caisses , d'objets de toi- 
lette; une couche de poussière s'étendait comme 
un voile de deuil sur les meubles et la chemi- 
née ; mes fleurs se penchaient flétries dans leurs 
vases renversés. Je ne voulais pas que l'on vit 
dans cet étal mon petit sanctuaire déjeune fille, 
et , lorsque M. Lafarge vint frapper à la porte , 
je lui demandai en grâce de ne pas entrer dans 
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ce désordre affreux. Il ne tint pas compte de 
ma prière. « L'heure des cérémonies est expi- 
rée , dit-il en riant , et j'entre par mon droit de 
mari. » Me prenant brusquement par la taille, 
il voulut alors m'enibrasser ; mais j'eus un mo- 
ment d'impatience. Je me sauvai dans le salon... 
il n'y avait personne , et je pus y pleurer. Mes 
pensées furent si amères que je ne saurais les 
écrire ; pourtant mon esprit souffre encore à 
leur souvenir. 

Automne vint bientôt me chercher 5 elle ame- 
nait M. Lafarge malheureux, repentant, deman- 
dant son pardon ; ma bouche le lui donna fai- 
blement, et mon cœur ne put le ratifier aussi 
vite que ma bouche. II y a, dans la vie, de ces 
petites blessures qui ne sont rien par elles- 
mêmes , mais qui , profondes par les consé- 
quences qu'elles laissent pressentir et l'impres- 
sion prophétique dont elles sont le tocsin , 
éveillent dans la pensée des échos de malheur 
que le temps seul a le pouvoir d'étouffer. 

Le soir il fut décidé que l'on irait diner chez 
Véry et puis achever la soirée au cirque des 
Cbamps-Élysées. Ces agiles amazones que j'avais 
admirées si souvent, ces dociles chevaux, ces 
hardis écnyers me laissèrent cette fois sans 
enthousiasme ; mais je fus vivement arrachée à 
mes tristes réflexions par une scène qui se passa 
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près de nous. C'était un dimanche; le Cirque 
était rempli ; nous trouvâmes avec peine quel- 
ques bonnes places , et ces messieurs furent 
obligés de se tenir debout un peu éloignés. De- 
vant notre banquette était un ancien militaire 
à l'air refrogné et brutal ; à côté un vieillard 
aux cheveux blancs , au front vénérable , qui 
semblait protégé par un jeune homme dont la 
taille élégante, la noble physionomie, le regard 
triste et profond, attiraient l'attention et la 
sympathie. Le militaire , en voulant prendre sa 
tabatière, frappa du coude la tête de son voisin 
à cheveux blancs , assez violemment pour en 
renverser le chapeau. 

« Prenez garde, monsieur, lui dit celui-ci 
avec calme. 

— J'ai payé pour avoir mes aises ; tant pis 
pour les obstacles, murmura brutalement le 
vieux grognard. 

— Vous êtes un impertinent, lui cria le jeune 
homme. 

— Et vous un blanc-bec. » 

Les regards se tournaient vers eux ; on im- 
posait le silence, le fils entraîna son père ; ils 
sortirent tous deux. Quelque temps après, le 
jeune homme rentra; il revint froidement près 
de celui qui l'avait insulté. 

« Monsieur, vous êtes un lâche , lui dit-il en 
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lui serrant le bras , vous me rendrez raison. 

— Volontiers , monsieur ; mais je n'ai jamais 
manqué mon homme , je vous en préviens. 

— Taisez-vous... Demain à huit heures... 
voilà ma carte et mon adresse. » 

J'étais devenue pâle à ces mots que j'entendis 
distinctement ; le jeune homme s'en aperçut , 
me remercia d'un regard, et, me saluant, sortit 
pour ne plus revenir. 

J'étais trop vivement frappée pour que mes 
pensées ne se fussent pas concentrées tout en- 
tières sur ce qui venait de se passer. « Quoi! 
me disais-je , demain , à l'heure où je serai en- 
tourée des bénédictions de ma famille , un père 
pleurera son fils; peut-être une jeune fille, 
fiancée comme moi , aura le cœur brisé en se 
sentant frappée dans son plus cher trésor... « 
Tout à coup , tirant son mouchoir , le brutal 
querelleur laissa tomber la fatale petite carte 
qui devait lui dire l'adresse et le nom de son 
adversaire. Je me baissai vivement, je pus la ra- 
masser, et, craignant d'être obligée de la rendre 
s'il s'apercevait de mon mouvement, je la mis 
dans ma bouche , et me sentis heureuse quand 
je fus parvenue à la détruire. La pensée des 
douleurs que j'avais sans doute prévenues rendit 
du calme à mon esprit, et la un de la soirée fut 
bercée parle souvenir d'une bonne action. 
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Après tant d'émotions et de fatigues, je m'en- 
dormis d'un lourd sommeil jusqu'au moment 
où ma vieille bonne entra dans ma chambre, 
avec sa tasse de café à la main ; c'était une ha- 
bitude d'enfance. Elle venait toujours m'offrir 
la première cuillerée de son déjeuner, et pré- 
tendait qu'il ne lui semblait pas bon si je n'y 
avais pas goûté. Nous comprimes alors qu'elle 
venait ainsi près de mon lit pour la dernière fois ; 
qu'il fallait donner un adieu à toutes nos habi- 
tudes de puérile mais entière affection ; et, n'es- 
sayant pas de nous cacher nos larmes, nous les 
laissâmes couler en nous regardant tristement. 

Ma tante Garai arriva bientôt après. Ne son- 
geant déjà qu'à ma toilette, en étant toute ficre, 
toute préoccupée , elle s'occupait de la trem- 
blante couronne d'oranger qui devait tourner 
le long de mes cheveux , et ne comptait pas les 
battements précipités de mon cœur; elle crai- 
gnait que mes riches volants d'anglclerre ne 
fussent déchirés et froissés, et ne redoutait pas 
de voir faiblir mon courage au moment de la 
séparation. Elle était rassurée sur mon avenir, 
heureuse de ce mariage, et pouvait à peine con- 
tenir sa joie. Antonine et ma tante de Martens 
arrivèrent; la première pleurait, la seconde me 
dit de douces et fortifiantes paroles ; toutes deux 
ine firent du bien. 
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Lorsque ma toilette fut achevée, je vins m'a- 
genouiller devant ma tante de Marlens; elle 
posa sur ma tète la fleur d'oranger , le voile 
blanc de mariée ; puis elle me bénit au nom 
de ma mère , au nom de mon père , au nom de 
tous les absents. M. Lafarge entra ; il parut ému 
de mon émotion, se mît à genoux devant moi , 
prit et baisa mille fois mes mains. Résignée par 
ses témoignages d'amour, je lui demandai d'être 
toujours pour moi confiant et indulgent , de 
m'aimer par-dessus tout , de se rappeler que 
j'étais orpheline, que j'avais besoin d'affection, 
et qu'il allait rester tout seul à m'aimer. It le 
promit en m'embrassant sur le front , puis me 
conduisit dans le salon où déjà tous mes amis 
m'attendaient. Mes larmes se tarirent vite sous 
les regards émus , indifférents ou scrutateurs 
qui m'accueillirent avec des compliments et des 
félicitations. Nous fûmes mariés à l'église des 
Petits-Pères, après une messe très-courte et une 
exhortation très-sèche. Ne voulant pas livrer au 
monde les pensées qui étouffaient mon coeur, je 
cachai sous les plis de mon voile' mes prières 
et mes pleurs, et il fut dit au retour que j'avais 
été une mariée pleine de bonne grâce et d'une 
convenance parfaite. 

Après un déjeuner assez long et assez animé, 
mes tantes s'enfermèrent aveemoi dans le petit 
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salon, et commencèrent à m'initier dans les ef- 
frayants mystères de mes nouveaux devoirs. 
Elles disaient des paroles qui me faisaient si for- 
tement rougir et trembler que je les arrêtai par 
un petit mensonge en leur assurant que je com- 
prenais ce qu'elles voulaient me faire compren- 
dre. Cependant , comme je n'avais jusque-là 
cherché la vérité que dans les nuages , je gar- 
dai ma théorie , qui était innocemment stupide, 
mes frayeurs, qui étaient épouvantables, et ma 
ferme résolution de voyager nuit et jour, sans 
m'arrêter, jusqu'au Glandier. 

Après l'exhortation de mes tantes , mes cou- 
sines vinrent me déshabiller ; elles détachèrent 
la blanche couronne qui tremblait sur mon 
front , et je la partageai entre tous les jeunes 
gens et toutes les jeunes filles qui étaient venus 
bénir mon mariage par leur présence amie, 
leurs prières et leurs souhaits; furtivement je 
gardai un bouton de cette parure virginale, et, 
l'enfermant dans un petit cœur que j'avais reçu 
de ma mère et qui ne me quittait jamais, je le 
conservai comme un souvenir et comme un 
talisman. Celte secrète impulsion de mon cœur 
fut bénie... toutes les fleurs de mon enfance et 
de ma jeunesse ont été arrachées ou flétries; une 
seule, échappée à la profanation, a su se con- 
server pure sous l'égide de ma sainte patronne. 
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VIII 

M. Lafarge avait quelques affaires à terminer, 
moi quelques arrangements à prendre; il fut 
convenu qu'on demanderait les chevaux de 
poste pour quatre heures. Les derniers mo- 
ments s'écoulèrent tristes et rapides, et lorsque 
les cloches des Petits-Pères, lorsque le fouet du 
postillon donnèrent le signal des adieux , je me 
sentis mourir sous les baisers de tous les miens. 
Cependant M. Lafarge n'arrivait pas ; ces an- 
goisses prolongées de la séparation nous fai- 
saient à tous un mal affreux; et, après avoir 
supporté deux heures ce martyre et cette at- 
tente, mes nerfs ébranlés se trouvèrent si ma- 
lades qu'il fallut me porter sur le lit de M m " de 
Martens et remettre au lendemain le départ ar- 
rêté. 

Ma tante Garât , pour oublier un peu la tris- 
tesse des adieux, fut entendre Lupré à l'Opéra ; 
Antonine et ma tante de Martens essayèrent de 
me calmer, et mon beau-frère , auquel on avait 
confié que je mourais de peur, s'engagea à faire 
2. n 
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accepter pour celle fois ù M. Lalarge le rôle pa- 
cifique de garde-malade. 

Tout se passa ainsi qu'il avait clé convenu ; 
mon mari vint paternellement me baiser sur le 
front, et je pus goûter enfin quelques heures de 
repos. 

Ce n'était plus la nuit, ce n'était pas le jour, 
et déjà les grelots des chevaux donnaient le si- 
gnal du départ; il fallait me séparer des êtres 
et des lieux que j'aimais!... Après bien des lar- 
mes et des haisers , les mains que je pressais 
s'échappèrent de mes mains, et je traversai 
Paris, si profondément perdue dans mes regrets 
que je ne lui donnai pas le dernier regard d'a- 
dieux. Bientôt cependant mes larmes se séchè- 
rent sous le souffle d'un vent frais, qui venait 
soulever la gaze de mon voile et secouer la 
poussière des grand ormes du chemin. Les oi- 
seaux s'éveillèrent en chantant ; l'aube pâle se 
drapa dans sa robe de pourpre, et le soleil , ap- 
paraissant splendide, semblait se pencher sur 
la nature , et la nature tressaillir avec orgueil 
sous le premier baiser de son Dieu. 

Je regardai d'abord sans réflexion le riche 
damier d'épis et de verdure qui passait en cou- 
rant devant mes yeux ; puis j'écoutai la grivoise 
ballade que chantait le postillon en s'accompa- 
gnant des claquements de son fouet; enfin je 
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m'amusai des galants regards qu'il jetait à 
Clémentine, des questions qu'il lui faisait sur 
sa bourgeoise, « qui lui semblait tout de même 
un peu bien pleurnicheuse pour une nouvelle 
épousée. » Ce mot me rappelant que j'étais ma- 
riée et peu gracieuse, en effet, dans la conti- 
nuité de mon chagrin, je tournai la tête vers 
M. Lafarge; il dormait, et je me mis à rêver. 
Jusqu'à ce jour, ma vie, qui avait été isolée au 
milieu d'affections intimes, mais secondaires, 
allait donc devenir le premier mobile, la pre- 
mière joie , la première espérance d'une autre 
vie ! J'allais être bien aimée ; le sentiment 
d'inutilité qui avait pesé si lourdement sur 
mon passé allait faire place au sentiment du 
devoir ! et chacune de mes actions , de mes 
paroles, pourrait honorer et charmer un hon- 
nête homme qui m'avait donné son nom. M. La- 
farge semblait ui'adorer ; je n'avais pas encore 
appris à l'aimer, mais on dit que cela vient 
vile ; l'amour dans un mariage de convenance 
n'est guère qu'une tendre estime, et je me sen- 
tais déjà dans le cœur tout ce qui peut inspirer 
ce sentiment. Tandis que la raison me parlait 
ainsi , mon imagination soufflait à ma pensée 
les mots délicats et passionnés qui allaient me 
bercer (out ce jour ; le premier baiser sur le 
front, un second, un troisième, que je rendrais 
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peut-être; puis un bras qui viendrait soutenir 
ma taille que la fatigue pourrait courber , une 
voix qui dirait : « Je vous aime, » et qui plus 
tard, avec la première étoile de la nuit, murmu- 
rerait : « Mon ange, m'aimes-tu?... » 

Un cahot réveilla M. Lafarge ; il étendit les 
bras avec un bâillement sonore et prolongé, 
m'embrassa sur les deux joues , et me dît : 
« Allons, ma petite femme, déjeunons. " 

II y avait un poulet froid dans la voiture ; 
M. Lafarge le saisit par les deux ailes , et , le 
partageant en deux , m'en offrit la moitié ; je 
le refusai avec un peu de dégoût. Il crut que 
j'étais malade, devint inquiet, empressé, me 
supplia de prendre au moins un verre de vin 
de Bordeaux , et , sur un nouveau refus , but 
toute la bouteille , « pour lui et pour moi qui 
ne faisions qu'un. » 

Cette odeur de repas m'était insupportable ; 
je remplaçai Clémentine sur le siège ; je m'a- 
inusai à payer les postillons , à les faire causer 
par l'influence d'un pourboire promis, et j'es- 
sayai surtout de me plaisanter sur le réveil posi- 
tif qu'un déjeuner avait fait faire à mes pensées; 
je me disais pour me consoler qu'on ne déjeune 
pas toujours , et fort rarement do cette primi- 
tive manière. 

Vers midi je rentrai dans la voiture ; j'es- 
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sayai de parler de littérature , de spectacle, de 
mon cher Villers-Hcllon, de sa Lelle forêt. Cette 
dernière partie de la conversation sembla enfin 
intéresser M. Lafarge ; mais mon ignorance sur 
le système des coupes , le pris des bois et des 
charbons, mit bien vite un terme à mon succès ; 
il tira un portefeuille de sa poche , et s'isola 
dans des comptes qui paraissaient désagréable- 
ment le préoccuper. 

J'essayai de dormir ; le soleil brûlant et les 
nuages qui s'accumulaient à l'orient, en éten- 
dant sur nous comme un manteau de plomb, 
me donnèrent des douleurs de téte qui ren- 
dirent le sommeil impossible. Vers cinq heures 
nous arrivâmes à Orléans ; je pouvais à peine 
me soutenir, et je demandai à me jeter dans un 
bain pour y chercher un peu de fraîcheur et de 
repos. 

. J'étais à peine entrée dans ma baignoire que 
la porte fut vivement ébranlée. 

« Madame est au bain, dit Clémentine. 

— Je le sais, ouvrez-moi. 

— Mais, monsieur, la baignoire est décou- 
verte ; madame ne peut vous recevoir. 

— Madame est ma femme ; que le diable em- 
porte les cérémonies ! 

—Je vous en prie, ne criez pas si haut; 
attendez un instant ; dans un quart d'heure je 

8. 
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serai habillée , lui dis-je avec un peu île dépit. 

— C'est précisément parce que vous n'êtes 
pas habillée que je veux entrer. Me prenez-vous 
pour un imbécile ? Croyez-vous que je me laisse 
jouer plus longtemps par une bég de Pari- 
sienne? 

— J'ai peur, disait tout bas Clémentine. 
Monsieur, soyez donc galant pour le premier 
jour! criait-elle tout haut. 

— Marie , je l'ordonne d'ouvrir la porte , ou 
je vais l'enfoncer, entends-tu ? 

— Vous êtes le maitre d'enfoncer la porte , 
mais je ne l'ouvrirai pas. La force est impuis- 
sante sur ma volonté ; sachez-le bien aussi , une 
fois pour toutes. » 

Après quelques jurements si grossiers qu'Us 
me firent pâlir et <j uc ma plume ne saurait les 
répéter, il s'en alla furieux. J'étais atterrée dans 
mon bain ; ma bonne Clémentine , épouvantée, 
vint faire couler mes larmes en baisant mille 
fois ma main pour me consoler ; puis , quand 
elle me vit plus calme, elle sortit et fut trouver 
M. Lafarge. Elle essaya vainement de lui faire 
comprendre ses torts , et comme elle lui disait 
que j'étais souffrante et qu'il me tuerait avec 
des scènes de ce genre : « Soit, dit-il , je me 
tairai cette fois; mais arrives à Glandicr, je 
saurai bien la mettre à la raison. » 
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Je revis M. Lafarge sans prononcer une pa- 
role. Il me demanda tout d'abord si nies singe- 
ries étaient finies; puis, voyant ma pâleur, il 
m'embrassa et redevint bon et empressé ; je ne 
voulus pas aller diner ; je pris une tasse de thé, 
et je passai une heure sur un balcon , compre- 
nant la profondeur de l'abîme . et reculant à la 
pensée de le sonder froidement. 

Le mouvement de la voiture, la beauté du 
ciel qui resplendissait de toutes ses étoiles , le 
calme et la chaleur embaumée de la nuit me fi- 
rent oublier quelque peu l'amertume de mes 
réflexions. J'attribuai à la passion la violence 
de M. Lafarge. Cet amour était bien différent 
de celui que j'avais rêvé; je m'en effrayais, 
mais j'espérais le dompter par sa violence 
même, dominer avec le temps une passion 
que j'avais fait naitre, et lorsque je l'entendis 
ronfler je fus toute rassurée, et presque sans 
rancune. 

Nous arrivâmes le malin à Chàteauroux , où 
nous étions attendus par M. Pontier, receveur 
particulier de la Chaire. C'était un oncle, la 
première personne que je voyais de ma nouvelle 
famille. Je voulais lui plaire, èlre aimable, 
affectueuse, et je chassai les nuages qui assom- 
brissaient encore mon souvenir par la toute- 
puissance de la volonté el de la distraction. 
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M. Pontier était un homme de cinquante ans, 
qui avait une physionomie franche , ouverte , 
des paroles chaudes et expansives. Il parut 
charmé de me voir, lit sur moi mille et mille 
compliments à son neveu, et m'appela son en- 
fant avec une si bonne grosse voix que je me 
sentis toute disposée à l'aimer. Sa femme devait 
nous accompagner au Glandier. Elle n'était 
plus jeune, commençait cette époque de la vie 
où , sans renoncer aux prétentions de la jeu- 
nesse, on prend les manies d'un autre âge, 
avait un esprit caustique, impérieux, méchant, 
et l'oubliait malheureusement dans ses yeux 
lors même qu'elle mettait du miel sur ses lèvres. 
Près d'elle on ne souffrait pas de l'ennui , mai» 
la pensée y vivait aux dépens du cœur, et, après 
une petite promenade que je fis au bras de 
M. Pontier, je compris qu'il nous abandonnait 
sa femme sans trop de regrets. 

On nous donna un bon déjeuner; puis il fallut 
songer au départ. J'eus alors quelques moments 
de franche gaieté. Etant allée , je ne sais pour- 
quoi, dans la chambre de ma nouvelle tante . 
je la trouvai lisant le journal pendant que son 
mari lui mettait gravement un essaim de blan- 
ches papillotes. 

« Suivez mon exemple , me dit-elle sérieuse- 
ment; il n'y a rien déplus commode que de 
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faire de son mari une femme de chambre. 
M. Pontier coiffe divinement, lace à ravir, et 
nul ne sait mieux que lui donner de la grâce à 
un nœud, faire valoir la taille et draper les plis 
d'un châle. » 

En cet instant le mari modèle voulut attacher 
au cou de sa femme une collerette légèrement 
chiffonnée. SI 0 ™ Pontier, remarquant ces faux 
plis , dit aigrement à M. Pontier que , » depuis 
le matin , il aurait bien eu le temps de donner 
un coup de fer à son fichu ; que , du reste, ce 
n'était pas la première fois qu'elle s'apercevait 
de son indifférence; qu'elle était bien malheu- 
reuse depuis la mort de son père , car il ne lui 
restait plus qu'un chien qu'elle pût aimer et qui 
l'aîmat. » 

Ce chien favori était une petite levrette, qui 
fut installée avec nous dans la voiture. Elle me 
prit traîtreusement en amitié, et comme je 
comprenais qu'elle était ma cousine dans le 
cœur de M™ 8 Pontier, je me sacrifiai généreuse- 
ment à la parenté, et je devins le fauteuil de 
cette sale et remuante petite béte. 

M"'" Pontier me parla beaucoup de littérature, 
du mauvais goût de Victor Hugo, qui se permet- 
tait de ne pas calquer Racine, de la démence 
d'Alexandre Dumas,, de la sublime grandeur 
des poètes de l'empire , et par-dessus tout de 
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l'immoralité do M ,no Sand. qui écrivait comme 
une cuisinière et pensait comme une poissarde. 
Ha chère tante m'assura qu'on ne recevait cette 
dame dans aucun salon honnête de la Châtre , 
que les femmes qui se respectaient ne savaient 
même pas son nom, et qu'elle venait de se 
brouiller , je crois , avec un sous-préfct , qui 
avait voulu perdre M. Pontier en lui prêtant 
une œuvre infâme qui s'appelait Lêlia ! J'osai 
lui avouer que j'avais lu Indiana et que j'admi- 
rais au moins la magie et l'entrainement de 
cette belle prose , splendide et gracieuse comme 
un diamant caché dans les feuilles d'une rose. 
Ella leva les yeux au ciel , et , s'étonnant de 
tant de perversité dans un âge si tendre , se mit 
à exercer sa verve et son esprit aux dépens de 
sa famille qu'elle me Ht connaître charitable- 
ment , en plaçant auprès de chacun des grands 
parents un péché mortel , en donnant une au- 
réole de petits péchés véniels aux cousins , ne- 
veux, petits-cousins, etc. , etc. 

M. Lafarge étant monté sur le siège , ma tante 
voulut gagner ma confiance. Après avoir frappé 
à la porte de ma vanité par mille compliments 
exagérés, elle me dit qu'il me fallait beaucoup 
de courage pour quitter Paris, que j'allais bien 
în'ennuycr , que c'était un meurtre de m'en- 
lerrer au Glandier entre un mari brut comme 
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son fer et une belle-mère sans éducation el sans 
idées. Je fus blessée du rôle de victime qu'elle 
voulait me faire accepter ; je l'assurai que mes 
goûts me faisaient aimer la solitude , que j'esti- 
mais beaucoup mon mari, et que je mettrais 
mon orgueil à lui être agréable et nécessaire; 
je lui dis aussi que j'avais l'espoir et môme la 
certitude de revenir souvent au milieu de mes 
amis, auxquels je serais rendue tous les ans par 
la promesse et les affaires de M. Lafarge. 

Nous traversions un pays agreste et varié ; 
j'exprimais à 1™° Pontier mon admiration pour 
les beautés de la nature méridionale toute nou- 
velle pour moi , et je lui parlais avec assez de 
gaieté des montagnes , des vallées et des ruines 
sur lesquelles j'allais établir mon empire. Lors- 
que la nuit ramena M. Lafarge dans la voiture, 
sa tante lui fit mille plaisanteries sur les noma- 
des commencements de sa lune de miel. Il vou- 
lut y répondre victorieusement ; mais ayant eu 
la mauvaise pensée de plaider la cause de son 
amour avec de gros et bruyants baisers , j'eus 
la peau arrachée par cette prise publique de 
possession , et je me défendis d'abord faible- 
ment, puis avec impatience. M™ Pontier se mit 
à rire de ma pruderie , si loin des mœurs pri- 
mitives que j'allais trouver, et me raconta qu'un 
des usages les plus gais du Limousin était d'en- 
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vahir, le premier soir des noces , la chambre 
nupliale , pour porter aux nouveaux mariés 
une soupe de vin epicé qu'ils devaient partager 
nu lit. L'esprit des hommes aimables de la société 
se jugeait dans cette circonstance par le plus 
ou moins de rougeur que leurs plaisanteries ap- 
portaient sur le front de la jeune épouse, par 
le plus ou moins de rires étouffés qu'ils met- 
taient sur les lèvres des autres femmes, avides 
de voir profaner la pudique fiancée qu'elles 
enviaient peut-être le matin. 

« Oh ! vous n'y échapperez pas , ma belle 
nièce, et je me fais le champion de cette joyeuse 
tradition des temps passés , me dit M 1 "" Pontier 
en finissant. 

— Je vous eu conjure, madame , n'en faites 
rien ; je n'aurais pas la force de supporter cette 
triste plaisanterie, et je ne pardonnerais pas à 
un mari qui me laisserait souiller par cette hu- 
miliante et immorale gaieté. » 

Je me cachai la figure dans mes mains, et 
je prétextai le besoin du sommeil pour me li- 
vrer à mes tristes impressions. Au récit de si 
brutales habitudes, je me sentais frémir. La 
scène d'Orléans se dressait devant mon imagi- 
nation effrayée ; j'avais plus que de la peur , 
j'avais du dégoût ; je regardais la voûte des 
deux , dont les beaux astres semblaient me 
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protéger, et je comptais les heures qui me sépa- 
raient d'une nouvelle nuit, hélas! pour moi sans 
étoiles. 



IX 

Nous fûmes surpris à Masseré par un orago 
épouvantable; au tonnerre qui grondait sour- 
dement sur nos têtes succéda une pluie forte et 
continue; des nuages gris couraient dans le 
ciel et semblaient poser jusque sur la terre leurs 
lourdes vapeurs ; un brouillard épais voilait les 
champs et les bois. Nous 'n'apercevions plus, 
enfermés dans la voilure, que le blanc ruban 
de la route se déroulant tristement devant nous, 
les pauvres cheveaux haletants, et le postillon 
enfoncé dans sa limousine, qui pressait d'un cri 
rauque et sauvage l'attelage fatigué de lutter 
sans cesse contre ce déchaînement de la tem- 
pête. 

A huit heures du matin on me montra quel- 
ques noires masures qui forment à Uzerche le 
faubourg Sainte-Eulalie ; puis nous traversâmes 
une chaussée contre laquelle venaient se briser 
les vagues de la Vézère, et nous descendîmes 
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dans une auberge de rouliers afin d'éviter la 
rencontre de toute une partie de la famille avec 
laquelle je devais être brouillée, et qui habitait 
le seul hôtel passable de la ville. 

Bl rae Ponlier me quitta pour faire des visi- 
tes, et M. Lafarge me prévint que, la voiture 
étant cassée, il faudrait rester quelques heures. 
M. Buffière , mon beau-frère , nous attendait ; il 
me donna deux gros baisers de bienvenue : un 
petit cousin de dix-sept ans vint aussi inscrire 
sa parenté sur mes deux joues ; ensuite on me 
laissa seule, chacun étant beaucoup plus pressé 
d'aller s'émerveiller devant ma voiture que de 
me faire un gracieux accueil. 

J'étais malade , fatiguée ; je voulus me jeter 
sur un lit; une exhalaison fétide me chassa de 
l'alcôve où j'avais été chercher le repos. Je pla- 
çai alors une chaise au milieu de la chambre 
afin de m'éloigner le plus possible de ce sale 
entourage de murs , de meubles et de rideaux, 
et Clémentine alla me commander une lasse de 
thé. Après une heure d'attente je fus servie; on 
n'avait pas de théière; un vaste pot à l'eau, 
fermé par un couvercle de papier, l'avait ingé- 
nieusement remplacée, et quelques feuilles de 
thé vulnéraire suisse, qui nageaient dans le 
tiède océan du pot-à-eau-théière, usurpaient le 
nom et l'emploi de l'herbe odorante de la Chine, 
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inconnue aux Limousins. J'ouvris ma fenêtre; 
la pluie avait cessé, mais le brouillard cachait 
encore la nature et le ciel. Tout à coup les clo- 
ches se balancèrent , vives, joyeuses, animées ; 
chaque maison s'ouvrit pour laisser passer les 
bonnes âmes, fidèles à leur appel : c'était la fête 
de la Vierge de Notre-Dame d'août , ma sainte 
patronne. Je m'enveloppai dans ma mantille et 
je voulus aller porter ma tristesse aux pieds de 
son autel. 

« Cela ne se peut pas, me dit H. Lafarge, que 
j'avais fait appeler pour le prévenir de mon pro- 
jet ; vous seriez le but de tous les regards , de 
tous les cancans, de toutes les railleries. 

— Qu'importe ! Je suis au-dessus de ces mes- 
quines considérations. 

— Je vous dis que vous ne pouvez y aller ; 
je ne veux pas que vous soyez aperçue par ma 
famille. Ils sont jaloux de mon mariage ; il faut 
que la curiosité les ramène et qu'ils ne vous 
voient qu'avec Joutes vos belles toilettes. 

— C'est flatteur pour ma pauvre personne. 
Soit ! puisque vous le voulez, je n'irai pas à la 
messe. 

— Ne boude pas, ma chatte ; c'est parce que 
je l'aime que je veux que tu les éblouisses par 
tes bijoux, tes châles, etc. » 

Je restai seule; Clémentine vint tristement 
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près de moi, me disant avec une voix émue et 
en prenant ma main : « Je vous souhaite une 
bonne fête. » Je ne me trouvai pas assez de 
force pour répondre à la bonne fille , et , ap- 
puyant ma tète sur mes mains, je fondis en lar- 
mes. Combien il y avait d'amertume dans les 
souvenirs si beaux, si joyeux, que cette fête de 
la Vierge éveillait en moi ! 

Autrefois j'ouvrais mes yeux sous les baisers 
et les présents de toute ma famille ; j'avais une 
toilette toute blanche : c'est la livrée de la Vierge; 
j'y joignais la fleur donnée par mon grand-père, 
et j'allais à notre petite église, confiante et bien- 
heureuse. Au sortir de la messe , nos bons pay- 
sans m'apportaient leurs vœux et leurs fleurs. 
Toutes les femmes m'embrassaient. J'embras- 
sais tous les petits enfants ; puis les hommes 
allaient continuer leurs souhaits auprès de 
quelques bouteilles de bon vin , et les jeunes 
filles, oubliant les travaux de la moisson, cou- 
raient sous les grands tilleuls pour danser à ma 
santé. Le soir réunissait quelques amis. J'étais 
la reine du jour, les fleurs semblaient fleurir 
pour moi seule ; mon nom , enlacé sur les gâ- 
teaux , était répété , joyeux , au salon comme à 
l'office, et je me couchais fatiguée de danses, de 
souhaits et de bonheur ! Hélas ! aujourd'hui la 
vie s'ouvrait nouvelle , et j'étais seule , isolée , 
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sans prières, sans fleurs, sans amis. « Mon 
Dieu, m'écriai-je, ayez pitié de moi ! » 

11 était près de onze heures quand la voiture 
fut en état de nous sortir d'Uzerche. J'avais 
hâte de quitter cette ville et de chasser mes 
noires pensées à la vue de mon joli petit caslel, 
de trouver enfin une famille qui oubliât d'être 
envieuse pour se faire bonne et aimante. 

Nous nous arrêtâmes une heure à Vigeois , 
chez un cousin de M. Lafarge. J'étais si dési- 
reuse d'arriver clwz moi que je me laissai em- 
brasser, regarder, et que je pris quelques fruits 
mécaniquement et sans être encore réveillée de 
mes impressions pénibles. On avait amené des 
chevaux de selle. J'étais brisée ; je voulus finir 
le voyage en voiture , quoique l'on criât à l'im- 
prudence et qu'il fût déclaré impossible de tra- 
verser en poste la sauvage contrée qui nous 
séparait du Glandier. 

Pas un rayon de soleil n'avait souri à travers 
les nuages depuis l'orage du matin. Les arbres 
se penchaient encore sous la pluie , et les che- 
mins défoncés qui réduisaient au pas l'allure 
des chevaux nous menaçaient aussi de dangers 
continuels et presque inévitables. Après trois 
heures de ce pénible trajet nous descendîmes à 
pic dans un chemin creux. On me montra quel- 
ques toits enfumés qui sortaient du brouillard, 
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qu'on me dit appartenir aux bâtiments de la 
forge, et au bout d'une petite allée de peupliers 
la voiture s'arrêta. 

Je sautai de la voiture dans les bras de deux 
femmes ; je traversai une longue routQ noire , 
froide, humide ; je montai un petit escalier aux 
marches de pierres brutes toutes sales, toutes 
gluantes sous les gouttes de pluie que laissait 
échapper un toit délabré. J'entrai enfin dans 
une grande chambre qui fut appelée le salon de 
compagnie , et je me laissai tomber sur une 
chaise, regardant d'un air hébété autour de 
moi. 

Ma belle-mère avait pris une de mes mains et 
me considérait avec un regard curieux. M n " ! Buf- 
fière, petite femme rose et fraîche, aux mouve- 
ments communs et perpétuels , m'accablait de 
caresses , de questions , et voulait secouer mon 
amère stupéfaction , qu'elle prenait pour de la 
timidité. M. Lafarge vint nous retrouver; il es- 
saya de m'asseoir sur ses genoux, et, comme je 
le repoussais avec un refus positif, il dit tout 
haut , en riant, que je ne savais le câliner que 
dans le tête-à-tête. 

•' Maman, ajouta-t-il, tu ne saurais croire 
combien elle m'aime, cette petite cane! Allons, 
nia biche, avoue que tu m'aimes diablement. >• 

En même temps, pour ajouter l'action à la pa- 



DigiuzKi Dy Google 



— 103 — 

rôle , il me serrait la taille , me pinçait le nez et 
m'embrassait. Mon amour-propre se réveillait à 
ces mots, à ces gestes, et je me sentais tressail- 
lir d'indignation en écoutant ces petits noms 
d'amitié qui faisaient si poliment de moi une et 
plusieurs bêtes. Ne pouvant supporter plus 
longtemps ce supplice, je prétextai une fatigue 
excessive, des lettres à écrire, et on me condui- 
sit dans ma chambre , où je m'enfermai avec 
Clémentine. 

Ma chambre, aussi grande que le salon, était 
entièrement démeublée. Deux lits , une table , 
quatre chaises erraient dans cette solitude. J'a- 
vais demandé un encrier ; on m'apporta un pot 
à confitures cassé , dans lequel un morceau de 
coton nageait dans une eau grise , une vieille 
plume et du papier bleu de ciel. Clémentine 
voulait me déshabiller; il m'eût été impossible 
de rester sur mon lit. Je la fis coucher près de 
moi , car il me semblait que , tout en étant en- 
dormie , cette bonne créature serait ma sauve- 
garde, et j'essayai d'écrire. Je ne pus ras- 
sembler une idée. J'étais sous le poids d'une 
déception terrible. Je reculai à la pensée de je- 
ter si vite la douleur parmi les miens ; ma ten- 
dresse se refusait à leur donner la moitié de mes 
angoisses ; mon orgueil à commencer si vite un 
rôle de victime... Puis cent lieues nous sépa- 
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raient... il faudrait des jours bien longs pour 
les amener près de moi... Que deviendrais-je 
pendant ces longs jours ?. . Que faire, mon Dieu, 
que faire ! 

La teinte grise du ciel, qui devenait plus 
sombre aux approches de la nuit, ajoutait à 
l'indignation que j'éprouvais en me sentant 
trompée, la peur plus grande et plus intime 
du tète-à-tête nocturne , que je craignais tant, 
que je ne pouvais plus éviter. Je n'ai jamais 
connu la rancune; mais, quand on me blesse 
au cœur, je suis impuissante à maîtriser mon 
indignation. Eu ce moment je me serais trou- 
vée mal si M. Lafarge m'eût baisé la main ; dans 
ses bras , je serais morte. 

Tout à coup mon parti fut pris : je résolus de 
partir, d'aller au bout du monde, surtout de ne 
point passer la nuit dans ces sombres murs. 
Cette ferme résolution me rendit un peu de 
calme ; mais il fallait songer au moyen de l'exé- 
cuter, et mon imagination vint à mon aide ; je 
résolus d'obtenir de M. Lafarge même un ordre 
de départ, de blesser son amour-propre , sa 
jalousie, son honneur; de rendre un rappro- 
chement impossible , de lui dire que je ne l'ai- 
mais pas, que j'en aimais un autre, et que, 
trahissant mes nouveaux serments, j'avais vu 
son rival à Orléans et à Uzerche, de lui dire 
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enfin que loutes mes pensées d'épouse avaient 
été adultères ! Jamais je n'aurais osé dire ce 
mot effrayant , jamais je n'aurais eu le courage 
de faire de vive voix tous ces humiliants men- 
songes ; mais le papier ne rougit pas , et je lui 
confiai avec toute l'amertume de mon cœur le 
soin de ma délivrance. 

Après avoir écrit plusieurs pages , je voulus 
relire ma lettre ; je fus effrayée de son énergie, 
mais je compris que j'étais sauvée. Après cette 
lecture , on pouvait me tuer ; il était impossible 
qu'on voulût me retenir ou me pardonner. On 
vint m'appeler, je serrai précipitamment ma 
lettre dans les plis de ma ceinture ; je fus calme 
parce que ma volonté était ferme et que j'avais 
l'inébranlable courage du guerrier qui a. brûlé 
ses vaisseaux pour n'espérer que la victoire ou 
la mort. 

Tous les habitants du Glandier étaient réunis 
dans la salle à manger-, le dîner fut long , la 
soirée plus longue encore; je souffrais en rece- 
vant les témoignages affectueux de M" 1 " Lafarge, 
les soins empressés de M""' Buffière, J'essayai 
d'être' aimable ; je voulais me montrer sensible 
à leur bonne réception , et , dans ces derniers 
moments qui nous réunissaient, j'étais hon- 
teuse et troublée de leur rendre si vite tout le 
mal qu'on m'avait fait depuis trois jours. Cha- 
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que fois que je me sentais pâlir et faiblir , cha- 
que fois que le tintement monotone d'une hor- 
loge me disait que l'heure redoutée approchait, 
je serrais avec un frisson ma lettre contre ma 
poitrine; j'écoutais ce léger bruit de papier , 
et il me semblait l'entendre murmurer a mon 
cœur : « Je veille , ne crains rien. » 

Dix heures sonnèrent, M. Lafarge interrom- 
pit une conversation d'affaires qui avait occupé 
toute son attention déjà depuis quelques heu- 
res , conversation en patois , adressée plus par- 
ticulièrement à son beau-frère , mais à laquelle 
se mêlaient tous les membres de la famille. Je 
n'essayai pas de comprendre cet idiome étran- 
ger; mais je souffrais et je ne pouvais me dé- 
fendre d'un profond sentiment de tristesse en 
écoutant celte langue qui n'était pas celle de la 
patrie. 

« Viens, allons nous coucher, ma femme , me 
dit M. Lafarge en m'entrainant par la taille. 
' — Je vous en supplie , permettez-moi de res- 
ter quelques minutes seuïe dans ma chambre , 
répondis-je. 

— C'est encore une simagrée ; mais enfin je 
te la passe pour cette dernière fois. » 

J'entrai dans ma chambre , j'appelai Clémen- 
tine , et, lui donnant ma lettre , je la priai de la 
remettre sur-le-champ à M. Lafarge. A son re- 
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tour je tirai le verrou , et me jetai en sanglo- 
tant dans ses bras. Celte bonne fille fut horrible- 
ment effrayée , m'adressa mille questions, et je 
pus à peine lui expliquer mon désespoir, la 
lettre que j'avais écrite, et ma résolution de 
partir le soir môme. Clémentine resta atterrée 
à cette confidence, puis elle me supplia de 
patienter encore quelques jours , de faire venir 
ma famille , et de ne pas m'exposer à èlrc tuée 
par mon mari dans un moment de colère. 

On frappa vivement à la porte. Je refusai 
d'ouvrir. Agenouillée contre mon lit , je pleu- 
rais : de plus énergiques instances me ren- 
dirent à moi-même; je dis à Clémentine de 
me laisser seule, d'ouvrir, et je me relirai 
dans l'embrasure d'une fenêtre qui n'était pas 
fermée. 

M. tafarge entra, dans un état épouvantable ; 
il m'adressa les reproches les plus outrageants, 
me dit que je ne partirais pas , qu'il avait besoin 
d'une femme , qu'il n'était pas assez riche pour 
acheter une maîtresse; que, lut appartenant 
devant la loi , je serais à lui. 11 voulut s'appro- 
cher, me saisir ; je lui déclarai froidement que 
s'il me touchait je sauterais par la fenêtre ; que 
je lui reconnaissais bien le pouvoir de me tuer, 
mais non celui de me souiller ! En me voyant 
si pale , si énergiquement désespérée , il recula 
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et appela sa mère et sa sœur qui étaient* dans la 
chambre voisine. Elles m'entourèrent en pleu- 
rant, me demandèrent grâce pour leur pauvre 
Charles , pour leur honneur, pour leurs exis- 
tences que j'allais briser ; M. Lafarge vint aussi 
se jeter à mes genoux, et mon courage, si ferme 
pour braver des injures, se fondit en larmes à 
ces accents de douleurs et de prières. Je répon- 
dis que je pouvais facilement pardonner, ou- 
blier l'odieux mensonge dont j'étais la victime ; 
que j'abandonnais sans regret toute ma fortune ; 
que je saurais garder pur et honorable le nom 
que j'avais accepté , mais que jamais je ne trou- 
verais le courage de rester parmi eux ; que je 
voulais fuir, et que , si l'on me retenait , je sau- 
rais mourir. 

Ma belle-sœur me prit dans ses bras et m'ac- 
cabla de caresses et de questions ; je lui dis quel- 
ques mots de la scène d'Orléans , de tout ce qui 
m'avait froissé; je lui laissai deviner combien 
je redoutais le premier soir de l'arrivée , com- 
bien aussi j'avais peur! Elle enlraina son frère 
dans un coin de la chambre et lui parla vive- 
ment. M m * Lafarge vint à son tour essayer de 
me calmer-, elle me promettait de m'aimer, 
m'assurait qu'elle était (1ère de moi , qu'elle au- 
rait pour sa iille Marie les soins les plus affec- 
tueux et les plus maternels; elle me suppliait 
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d'absoudre son fils qui , éperdument amoureux , 
m'avait trompée pour ne pas avoir le désespoir 
de me perdre ; ensuite , pour me consoler, elle 
essaya d'autres moyens : me dit que le pays, qui 
m'avait paru si tristement épouvantable sous 
les torrents pluvieux de l'orage , était riche , 
animé dans un beau jour. Elle me dit que je se- 
rais la maltresse absolue, et que je pourrais 
changer en despote , selon mes goûts et mes 
habitudes, ma nouvelle demeure... 

M. Lafarge revint près de nous avec sa sœur ; 
il était aussi plus calme. Il prit ma main, la baisa 
en pleurant ; je la lui abandonnai , et , après 
quelques minutes de silence, je lui demandai 
en grâce d'oublier le mal que je lui avais-fait, 
d'accepter ma fortune , mais , par-dessus tout , 
de me laisser partir. Il m'expliqua que je ne 
pouvais disposer de ma dot sans la participa- 
tion de ma famille ; me supplia d'attendre deux 
ou trois jours, et promit de ne plus essayer de 
me retenir s'il ne parvenait pas à obtenir son 
pardon , à me prouver son amour et à me rendre 
heureuse. Je ne pus résister à tant de prières 
et de larmes, et je consentis à rester quelques 
jours avec un rôle de sœur. M. Lafarge m'assura 
que mes volontés seraient des ordres pour lui , 
qu'il était trop heureux de me voir si bonne ; et 
M™" Buffière me dit en riant : 

■UH. L.F1KC*. 2. 10 
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« Tranquillisez-vous, ma petite sœur: s'il 
n'est pas sage, nous vous garderons; voulez- 
vous que je couche dans votre chambre ? » 

Je remerciai M™* Buffière, et je fis mettre le 
lit de Clémentine dans ma chambre. Cette scène 
violente et pénible m'avait si violemment 
ébranlée que je me trouvai mal. Je restai prés 
d'une heure sans connaissance, et jusqu'au 
matin je souffris les douloureuses contractions 
d'une attaque de nerfs. On ne voulut pas me 
quitter; on craignait que je n'eusse pris du 
poison: enfin, avec le jour, voyant que j'étais 
seulement brisée de fatigue, on me laissa seule, 
et je m'endormis d'un sommeil de plomb jusqu'à 
ce que les rayons éclatants d'un soleil d'août 
vinssent ouvrir mes yeux assez tard dans la ma- 
tinée. 

On me dit à mon réveil que H. Lafarge était 
assez souffrant pour ne pas quitter sa chambre ; 
j'envoyai Clémentine savoir de ses nouvelles , 
puis je m'babillai et on vint nie chercher pour 
déjeuner ; je trouvai les personnes qui m'avaient 
reçue la veille augmentées d'un ami de la fa- 
mille, vieil avocat aux cheveux blancs, dont les 
manières étaient galantes , empressées, les pa- 
roles lentes, épurées et sonores. Triste et préoc- 
cupée, je répondis assez mal à ses avances ; puis, 
après une petite promenade pendant laquelle 
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sa conversation fut aimable, variée, désireuse 
de me plaire, je m'oubliai un peu et je m'ani- 
mai pour lui répondre. 

Je trouvai en M. de Chauvcron de l'esprit et 
beaucoup de bon sens un peu voilé sous des for- 
mes assez majestueusement avocates pour être 
jugées ridicules. Parlait-il musique, c'était avec 
une solennité imposante ; faisait-il un compli- 
ment, c'était avec la gravité austère à l'usage 
des oraisons funèbres ; enfin il disait bonjour 
avec éloquence , et demandait un verre d'eau 
avec une entraînante persuasion. 

Après son départ, je fus présentée à M. Pon- 
tier, médecin à TIzerche, et oncle de M. La- 
farge. C'était un homme de quarante ans , au 
front noble, intelligent, et dont le regard ar- 
dent et passionné semblait exilé et mal à l'aise 
sous le rideau de cheveux blancs qui l'encadrait. 
Dès qu'il m'eut serré la main , avant que nos 
paroles se fussent échangées , j'avais compris 
qu'il était un ami, et mon cœur l'avait adopté. 
Il me fit visiter les ruines, me raconta poétique- 
ino» L leur origine, leur histoire, leurs légendes, 
me fit un touchant tableau de l'amour qui m'at- 
tendait dans ma nouvelle famille, et me parla 
beaucoup du bonheur que je ne trouverais pas 
peut-être , mais que j'étais destinée à répandre 
radieux autour de moi. 
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J'inlerrogeai naïvement M. Pontier sur le 
cœur et le caractère de son neveu ; il me ré- 
pondit avec une entière franchise que M. La- 
farge était inculte, sauvage, rude comme ses 
montagnes; que toutes ses études avaient été 
dirigées dans un but d'utilité et de travail ; qu'il 
n'avait pas d'esprit, mais beaucoup de bon 
sens, et qu'il serait très-facile de dompter par 
le cœur ses habitudes positives et matérielles. 
M. Pontier m'assura aussi que WL Lafarge m'ai- 
mait déjà par-dessus tout, et que rien ne lui 
serait impossible pour gagner mon affection. 
Quelques-unes des tristesses de mon âme étant 
venues involontairement sur mes lèvres, M. Pon- 
tier sut les résigner. Il me montra ma vie à 
venir, entourée de ses devoirs avec son activité, 
sa poésie assez triste, mais assez douce ; enfin, 
en revenant à la maison, je lui avais promis 
mon amitié, et je me sentais plus forte en m'ap- 
puyant sur la protection et la tendresse qu'il 
m'avait jurée et que j'avais acceptée. 

Après avoir tàté le pouls de son malade , 
M. Pontier lui ordonna ma présence pour potion 
calmante, et me conduisit près de lui. M. La- 
farge se montra si reconnaissant de ma visite 
que je fus récompensée de la lui avoir faite ; il 
me demanda si j'avais éloigné mes pas de la 
maison, si j'avais été jusqu'à la forge ; je lui 



dis que j'avais admiré les ruines , quelques 
beaux sites , mais que j'avais attendu , pour al- 
ler à l'usine, qu'il fût guéri , afin qu'il put me 
donner les mille explications indispensables à 
mon ignorance. 

Pendant le reste du jour, je fus calme , pres- 
que oublieuse de mon affreux désespoir de la 
veille; chacun autour de moi semblait aussi 
sous le charme de l'oubli : un sourire sur mes 
lèvres apportait la joie dans tous les yeux , et , 
sans m'en rendre compte, je me sentais heu- 
reuse d'être le centre où se puisaient ces di- 
verses expressions d'espérances et d'affection. 

En me déshabillant , Clémentine m'apprit 
que M. Lafarge l'avait appelée dans sa chambre 
pour lui dire qu'il ne pourrait plus vivre sans 
moi , qu'il voulait me garder en m'entourant de 
soins et d'égards , et qu'il s'adressait à elle pour 
connaître mes goûts et mes habitudes. Après 
une longue conversation , il l'avait chargée de 
me dire que j'étais la maltresse de bouleverser 
toute la maison à ma guise , que je pourrais 
même en faire bâtir une autre , si celle-là me 
semblait trop laide , et que les ouvriers néces- 
saires n'attendaient que mes ordres pour y 
obéir exclusivement. 

H. Lafarge avait su par elle que je manquais 
dans mon appartement des objets de toilette de 

10. 



première nécessité ; il envoya un exprès à Uzer- 
ctae pour nie les rapporter, et il m'annonça 
aussi qu'il allait demander un domestique de 
Paris à ma lanle Garât , afin que je n'eusse pas 
à souffrir du langage et de la maladresse de 
ceux du pays. 

X 

Le lendemain , au réveil , le ciel était si bleu 
et la brise d'août si tièdement parfumée, que je 
ïue sentis moins tristement préoccupée et qu'il 
me vint le désir de mettre la voûte azurée sur 
ma tète pour faire connaissance avec l'agreste, 
nature qui m'entourait. M. Lafarge était complè- 
tement guéri ; il fit démarrer un petit bateau , 
et, après mille détours au milieu de belles 
prairies , la petite rivière nous déposa aux pieds 
de la forge. 

Les fondeurs, prévenus de notre visite, nous 
reçurent avec un immense bouquet de fleurs 
sauvages, et une bienvenue bruyante, cordiale, 
expressive comme leur idiome patois ; ils paru- 
rent très-satisfaits de leur nouvelle maîtresse, 
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ut répétèrent avec maintes félicitations qu'ils 
me trouvaient bien fiére et bien plaisante, ce 
qui veut dire aimable et jolie. 

Je voulus tout voir, tout comprendre ; M. La- 
farge , enchanté , me donnait des détails inté- 
ressants sur les machines, la coulée, la fonte 
et la fabrication du fer. Son langage , embar- 
rassé et peu correct dans un salon , devenait 
vif, animé, attachant dans son petit royaume 
ténébreux; il me parut très-instruit , très-pas- 
sionné pour son industrie, ne connaissant pas 
les bornes étroites de la routine, et comprenant 
les nécessités et les joies de l'amélioration et du 
progrès. 

C'était à la forge l'heure du dîner ; une im- 
mense chaudière qui bouillonnait sur des sco- 
ries enflammées fut apportée au milieu de la 
salle , et un des plus jeunes ouvriers , qui bran- 
dissait lestement sur sa tête une cuiller mons- 
tre , attributs de ses fonctions , versa un com- 
posé écuniaut de lard et de légumes dans des 
soupières remplies de tranches de pain noir. 

Je priai M. Lafarge d'ajouter quelques bou- 
teilles de vin et des fruits à ce lourd et frugal 
repas, et je voulus goûter une cuillerée de cette 
espèce de brouet Spartiate, que je trouvai excel- 
lent , à la grande joie de tous ces braves gens , 
qui riaient aux éclats en écoulant les corapli- 
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ments que j'adressais à leur cuisinier. Je fis 
ensuite remplir mon verre à la source qui mur- 
murait non loin de nous; et, buvant à leur 
santé comme ils buvaient à la mienne , je leur 
promis, si j'étais destinée à rester dans leurs 
montagnes, de bien les soigner et de bien les 
aimer. L'enthousiasme de ces bons fondeurs ne 
connut plus de bornes ; ils vidèrent leurs bou- 
teilles avec des hourras, mirent une couronne 
de feuillage sur mon chapeau et m'escortèrent 
en triomphe jusqu'à la maison. 

Je trouvai dans la cour des paysans qui plan- 
taient un mai recouvert de guirlandes de fleurs 
et de banderoles aux couleurs nationales; ils 
se joignirent aux ouvriers pour me féliciter, 
firent une décharge de coups de fusil qui 
ébranla tous les échos de la ruine , et se mirent 
à danser une bourrée autour de leur arbre. 
Je m'amusais beaucoup du pittoresque des mou- 
vements grossiers et saccadés de cette danse 
limousine, de la ligure naïve du musicien ap- 
puyé contre un arbre pour souffler de toutes 
ses forces dans une primitive musette , et j'ou- 
bliai un peu ce que j'avais souffert, au contact 
de cette gaieté expressive et dansante qui m'en- 
tourait. 

Je rentrai au salon avec la nuit ; je jetai 
mes regards autour de moi , et la vue de cet 
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appartement si vaste et si triste, qui aurait 
glacé la femme la moins impressionnable , me 
rendit mon effroi ; c'était une vulgarité vivante 
qui menaçait de s'empreindre sur toute votre 
personne, sur toutes vos pensées. Les murs 
étaient couverts d'un papier dont les couleurs 
jaunes n'étaient pas destinées à réjouir l'œil, 
mais' à dissimuler plus facilement les taches et 
les ravages qui devaient arriver à la suite du 
temps ; une alcôve' ornée de draperies de per- 
cale rouge , accidentée de franges de coton 
jaune , faisait face à deux fenêtres également 
drapées, et à une commode de noyer, sur la- 
quelle était un tapis de pied, très -orgueilleux 
de la nouvelle dignité qui lui avait fait quitter 
le sol, et qui représentait la touchante his- 
toire de deux colombes pâmées d'aise en se 
sentant étrangler sous les nœuds d'un beau 
lacs d'amour bleu de ciel. La cheminée était 
décorée avec cinq oranges monstres, deux 
belles chandelles dont la mèche cotonneuse et 
blanche attestait la luxueuse virginité , et une 
lampe de nuit où Adam et Ève s'entrelaçaient 
fraternellement , sans péché , mais aussi sans 
feuilles ! II faut ajouter à cela les amours 
d'une belle Grecque et d'un farouche Albanais , 
beaux-arts de papier peint très-admirés par 
les artistes du voisinage ; deux fauteuils en 
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velours dUtreeht rouge et quelques chaises c» 
paille qui couraient autour des murs ; il y avait 
aussi deux portes en bois gris et deux portes 
vitrées. 

M. Lafarge lut ce que j'éprouvais sunna phy- 
sionomie; ilme parla bien vite d'améliorations, 
de plans, de projets; je restai d'abord inatten- 
tive et silencieuse ; puis , songeant que je ne 
m'engageais à rien en l'écoutant, voulant es- 
sayer d'être aimable pour payer la bonne jour- 
née que l'on m'avait donnée, je me laissai aller 
à créer autour de moi. Je conseillai de trans- 
former le salon actuel en chambre à coucher 
avec des cabinets de bain, de toilette el de dé- 
charge; de faire du corridor d'entrée, si hor- 
riblement sinistre, une galerie voûtée, éclairée 
par de graeieuses etsveltes fenêtres en ogive et 
pavée par de blanches dalles. Le désert sans 
portes et fenêtres, qui s'appelait la cuisine, avait 
d'assez belles proportions pour se métamor- 
phoser admirablement en un de ces salons go- 
thiques, aux bahuts sculptés, aux portières mas- 
sives, aux tentures sévères. A droite, plusieurs 
petites pièces se réuniraient facilement en une 
belle salle à manger; à gauche, on pourrait 
avoir un cabinet de travail, dans lequel on trou- 
verait, pour faire oublier les heures solitaires, 
des livres, des plumes, un piano. 
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Ma belle-mère écoutait avec stupéfaction ces 
pians de bouleversement, et semblait craindre 
que je ne fusse un peu folle ; M™* Buffière, qui 
voulait les approuver , me demandait « si les 
jeunes demoiselles de Paris apprenaient aussi à 
faire des maisons. » Pour M. 1 " 0 Pontier, elle ca- 
ressait son chien avec un sourire frondeur, et 
me devenait chaque jour un peu plus odieuse. 

Les courses de Pompadour avaient lieu le len- 
demain; on me proposa d'y aller, mais j'étais 
Irès-fatiguée ; je ne voulais point paraître dans 
le monde appuyée sur un bras que je n'avais 
point encore accepté pour mon protecteur, et je 
témoignai la volonté de rester au Glandier. On 
parut approuver ma décision ; ina belle-sœur se 
rendait à Pompadour avec une de ses cousines ; 
j'exigeai que M. Lafarge les y accompagnât, et 
je demeurai seule livrée à moi-même, du moins 
en apparence. 

Mon piano arriva d'Uzerche pendant ces heu- 
res de liberté. Je le fis déballer, remonter, pla- 
cer dans le salon , et j'eus un mouvement de 
irès-vïve satisfaction en faisant résonner ses 
notes brillantes et sonores, tout aussi harmo- 
nieuses après les cahots d'un voyage de cent 
lieues qu'elles l'étaient au moment du départ. 
Mes caisses étaient aussi arrivées , et M nie * La- 
farge cl Pontier, qui me gardaient à vue, furent 
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émerveillées de tout ce qu'elles renfermaient. 

Plusieurs personnes devaient venir nous de- 
mander l'hospitalité au retour des courses ; Clé- 
mentine, très-jalouse de me voir élégante et 
surtout admirée, me lit mettre une robe de 
mousseline blanche, attacha mes cheveux avec 
de longues épingles d'or, et voulut y môler une 
délicieuse branche de digitale pourprée. Lorsque 
M. Lafarge me vit ainsi, il fut enchanté de ma 
toilette , tout lier de me présenter à ses amis , 
très-beureuxde voir dans mes cheveux son bou- 
quet du matin ; et moi, touchée de sa joie et de 
sa reconnaissance, je lui permis de baiser le 
front qu'il avait orné. Depuis lors, chaque jour 
je recevais les fleurs de la montagne, et chaque 
soir, pour dîner, j'en faisais ma parure. 

Cette première soirée fut assez animée; j'es- 
sayai d'être aimable, attentive envers ses hôtes ; 
je fis de la musique, je jouai des contredanses, 
je jouai même les bourrées que j'avais entendues 
la veille ; on voulut les danser, et elles me sem- 
blèrent bien moins jolies , exécutées avec des 
bras arrondis par la prétention et des gestes 
inanimés par les convenances. On proposa 
pour le lendemain un déjeuner champêtre, et 
M mB Buflière se chargea de l'organiser sur le 
bord de la rivière, assez loin du Glandier. 

Le temps était beau, quoique un peu ora- 
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geus, et les convives très-gais, de celte gaieté 
Lruyante qui fait de l'esprit à force de bêtises , 
qui étourdit et qui attriste péniblement les per- 
sonnes qui sont inhabiles à la partager. Il n'y 
avait pas d'assiettes, il fallut s'en passer et se 
servir adroitement de ses mains ; il y avait très- 
peu de verres, mais c'était une jouissance dis- 
crètement ménagée ; on faisait de si jolis com- 
mentaires sur les pensées découvertes au bord 
du cristal indiscret qui avait reçu avant les vô- 
tres les lèvres d'un voisin ! 

Un aimable plaisant cacha un limaçon dans 
le beignet de sa belle ; grands cris et applaudis- 
sements ; un autre , par distraction, avala toute 
la provision de vins étrangers : la plaisanterie 
fut trouvée de mauvais goût et allongea quel- 
ques figures, même féminines; un troisième 
mit une tarte sur sa tête ; enfin un quatrième 
entonna une chanson grivoise. Le refrain avait 
pour accompagnement indispensable le choc 
des verres et le choc des baisers, ce qui eut un 
grand succès auprès de quelques cousines , qui 
riaient sous leur crêpe et rougissaient ostensi- 
blement de l'obligation d'embrasser un tout 
petit cousin de leur âge. 

Ma morose figure glaça la gaieté de M. La- 
farge. Il me proposa d'aller seule avec lui visiter 
un de ses domaines, dont les toits fumaient non 
2. n 
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loin à travers une châtaigneraie, et, sous le 
prétexte d'aller à la découverte d'une source 
plus fraîche que celle qui nous donnait son eau, 
nous nous éloignâmes. Je franchis en courant 
les rochers et les broussailles , pour être plus 
vite loin de tous les -yeux , plus vite à l'abri de 
tous les rires, et, lorsque je m'arrêtai avec la 
certitude de leur échapper , je m'amusai avec 
M. Lafarge de notre fuite désespérée. 

Huit jours se passèrent ainsi. Le matin je re- 
cevais quelques visites; nous faisions de longues 
courses à pied ou de petites promenades en ba- 
teau. Le soir je me mettais à mon piano, et 
j'avais de longues, sérieuses et intimes conver- 
sations avec M. Lafarge ; j'essayais de lui faire 
partager quelques-unes des idées antilimou- 
sines que je croyais indispensables pour la vie 
de chaque jour, et surtout quelques-uns des 
sentiments plus indispensables encore dans cet 
échange d'estime et d'affection qui doit exister 
dans le mariage. 

Peu de temps après mon arrivée j'avais en- 
tendu M. Buffière se vanter d'avoir trompé deux 
pauvres marchands de fer, en livrant à l'un de 
la marchandise mauvaise, et en cachant à l'au- 
tre, qui s'en rapportait à lui, le véritable cours 
des fers. 

Je fus si étonnée et si froissée de cette orgueil- 
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leuse mauvaise foi, qui osait se faire une vertu 
d'une bassesse, que j'en parlai à M. Ponticr, 
lui disant qu'il rae serait impossible de rester 
spectatrice muette de semblables hauts faits, 
surtout de faire les honneurs de ma table à de 
pauvres commettants dont les dépouilles vien- 
draient ensuite în'enrichir ; il m'approuva , 
blâma ce qui m'avait paru blâmable, et en parla 
à son neveu. M. Lafarge m'assura qu'il n'ap- 
prouvait pas son beau-frère, que ces habitudes 
de mauvaise foi étaient un peu la cause de leur 
séparation commerciale; il me promit de n'avoir 
qu'un prix pour tous et d'être d'une scrupuleuse 
véracité sur les qualités de ses fers. 

M. Pontier, qui était son confident, avait de 
son côté fait comprendre à M. Lafarge que la 
chambre d'une femme devait être un sanctuaire 
où elle était reine et toute-puissante; il lui 
disait que l'amour ne pouvait exister sans des 
voiles mystérieux et pudiques ; qu'une grande 
délicatesse de paroles, de pensées, d'actions, 
gagnerait seule nia confiance, mon estime, peut- 
être mon affection. Clémentine s'était chargée 
de réformer la toilette et la mise de M. Lafarge ; 
connaissant tous mes goûts, peut-être toutes 
mes manies, elle lui disait les couleurs que je 
préférais, lui faisait mettre la cravate qui devait 
me plaire, prohiber tel gilet aux couleurs tran- 
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chantes , qui m'aurait semblé de mauvais goût. 
M. Lafarge faisait, d'après ces conseils, sa barbe 
tous les jours, soignait ses cheveux , sa chaus- 
sure, mettait de gros gants pour aller à la forge, 
et éloignait de ma vie intérieure deux grandes 
calamités insupportables, les pantoufles traî- 
nantes et les ongles en grand deuil , qui sont, 
je crois, des préservatifs infaillibles contre 
l'amour. 

Pour moi, afin d'être agréable à M. Lafarge, 
j'essayai de me faire aimer par tous ceux qu'il 
aimait. Je pris en affection et je voulus civiliser 
la fille de sa sœur, belle et sauvage enfant de 
cinq ans, qui était sa filleule ; enfin je m'empa- 
rai d'un gros Manuel des maîtres de forges, et,, 
nie livrant à l'étude des minéraux, des divers 
systèmes de fontes, de coulées, etc., je fus bien- 
tôt assez savante pour causer avec un maître de 
forges sans l'arrêter aux termes techniques , et 
pour parler moi-même avec une orgueilleuse 
assurance de gueuses, de poupées, de loupes et 
de rengends , etc. 

Cependant je n'avais pas encore écrit à ma 
famille : je ne voulais pas la faire souffrir de 
mes premières impressions. Je n'osais lui dire 
des projets qui, n'étant plus dans ma pensée 
des résolutions inébranlables, s'envolaient sur 
les ailes de mon imagination avec un beau jour, 
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un beau site, une touchante parole d'amour ou 
d'affection ! J'attendais... Habituée depuis mon 
enfance à replier au fond de mon àme toutes 
mes tristesses, je n'ai jamais connu le besoin 
égoïste de les faire partager, l'humilité de cher- 
cher une consolation dans la pitié d'un ami. 

Je sais oublier mes douleurs pour soulever 
les croix qui pèsent sur ceux de mon cœur; maïs 
c'est dans la solitude et l'isolement que je trouve 
la force de porter ma propre croix jusqu'au 
Calvaire ! 

XI 

Un soir, ayant été assister à la coulée de la 
fonte, je nie sentais un peu fatiguée ; M. Lafarge 
me proposa de rentrer en bateau. Il était assez 
tard... la terre silencieuse laissait souffler une 
brise légère qui frissonnait dans les grands ar- 
bres et, balançant mollement les fleurs endor- 
mies, empruntait à ces belles filles de la lumière 
leurs délicieux parfums. Parfois une cigale 
étourdie chantait une petite chanson grivoise 
qui allait éveiller toute une république d'aus- 
tères fourmis. Une grenouille, peut-être ïucom- 
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prise, laissait tomber un soupir coassant ; puis, 
tout à coup, une note aiguë, vibrante, inter- 
rompait soupirs et chansons , et le rossignol 
ordonnait le silence pour donner une sérénade 
à la plus jeune des roses, sa maîtresse adorée. . . 
Dans le ciel, toutes les étoiles brillaient, et la 
lune, en mirant dans les eaux sa pâle et divine 
image, souriait à sa beauté. 

M. Lafarge ramait quelques coups faibles et 
éloignés... Il m'entourait d'un de ses bras, car 
je m'étais penchée sur le bord de la barque, 
abandonnant une de mes mains à la vague qui 
la rafraîchissait , et regardant couler la petite 
rivière qui n'avait pas une ride et bien des 
murmures mystérieux. 

Un beau nénufar flottait devant nous; je fis 
un mouvement brusque pour le saisir, et M. La- 
farge jeta un cri d'effroi. 

m Ah ! lui dis-jc en riant, je suis sûre que 
vous êtes encore poursuivi par vos idées de 
suicide? Rassurez-vous , la raison est revenue , 
et mon imagination, parfois un peu folle, n'est 
jamais souveraine, femme et despote, que pen- 
dant quelques minutes. 

— Vous ne nous quitterez donc plus ? 

— Mais... cela dépend de vous. 

— Vous savez, Marie, que tout mon désir est 
de vous obéir et de vous plaire. 
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— Eh bien , promettez-moi de me laisser 
beaucoup votre sœur et très-peu votre femme. 
Vous vous taisez ?... Allons, acceptez ma charte, 
vous verrez que je suis une fort aimable sœur. 

— Hais, quelquefois... ne pourrais-je pas 
vous aimer aussi un peu comme ma femme? 

— Nous verrons!... les grands jours, quand 
vous aurez été bien , bien aimable , et puis, 
quand vous m'aurez donné un grand courage... 
car, je vous l'avoue, j'ai peur, mats une peur 
affreuse ! 

— J'accepte tout ce que vous voulez, petite 
originale. Je vous aime comme un fou ; m'ai- 
mez-vous un peu? 

— Pas encore ; mais je sens que cela viendra, 
avec l'aide de la grâce de Dieu et surtout de la 
votre. Tenez, pour commencer, je vous permets 
de m'embrasser trois fois; ce seront les trois 
signatures obligées , je crois, pour rendre un 
contrat très-valablel » 

Les trois fois se seraient peut-être multipliées 
à l'infini ; heureusement , j'avais pour me dé- 
fendre mon beau nénufar, qui recelait toute 
une artillerie de grandes gouttes d'eau ; et puis 
nous étions dans le port, il fallut débarquer. 

Le lendemain de ce jour , dans lequel j'avais 
accepté mes nouveaux devoirs , je parcourus 
avec un œil plus indulgent tout mon pauvre 
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château -ruine. Je fis mille plans , mille projets 
de bien-être et d'embellissements ; puis j'écrivis 
à tous ceux que j'aimais, particulièrement à ma 
tante Garât, à laquelle je demandais des choses 
de première nécessité : un domestique, des bou- 
gies , des lampes , et d'autres petits moyens de 
nationaliser la propreté dans mon royaume. Je 
n'eus pas la moindre explication avec les per- 
sonnes qui m'entouraient; seulement je com- 
pris que ma belle-mère avait été instruite par 
son fils de notre conversation , lorsqu'elle vint 
m'apporter, avec un air digne et dolent, les 
clefs du ministère de l'intérieur, « qu'elle avait, 
me dit-elle, gouverné quarante ans avec ordre, 
économie et prudence. » 

Je ne voulais pas prendre les rênes du gou- 
vernement , les trouvant dans des mains bien 
plus habiles que les miennes ; M. Lafarge L'exi- 
gea , et j'obtins seulement qu'il serait fait un 
second trousseau de clefs , ! afin que ma belle- 
mére pût avoir tout ce qui lui serait utile ou 
agréable sans s'adresser à moi ou à mes domes- 
tiques. A partir de ce moment j'ordonnai à mes 
pensées de ne pas s'arrêter sur le passé, mais de 
vivre exclusivement sur le domaine des amélio- 
rations à venir, et je secouai bien loin de moi 
la faiblesse et l'ennui. Parfois mon cœur se ser- 
rait encore sous une douleur vague, indéfinie ; 
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porfoisje pleurais sans sujet des larmes dont 
l'amertume brûlait mes joues ; mais cette dou- 
leur, ces larmes , me rendaient honteuse , et je 
les cachais soigneusement, en me rappelant que 
je devais, que je voulais être heureuse. 

Durant le jour j'étais occupée, active, assez 
souvent gaie. J'avais la ferme volonté d'être ai- 
mable et de répandre le bonheur autour de moi ; 
mais, quand venait la nuit, je reprenais invo- 
lontairement une tristesse et une frayeur invin- 
cibles, je devenais un peu plus que maussade, 
et je faisais de la musique jusqu'à trois ou qua- 
tre heures du matin. 

Vraiment je suis tentée d'appeler bravoures 
insensées ce que le monde appelle faiblesses, et 
j'éprouve tout autant d'étonnemen t que de honte 
en songeant au courage audacieux qui fait les 
Marion Delorme et les Manon Lescaut. 

Nous avions à faire des visites de noces, nous 
étions invités à un petit bal ; il fut décidé que 
nous irions passer huit jours à Uzerche. 

Pendant les quelques heures de repos que je 
pris à mon passage à Yigeois, on me présenta 
un de nos voisins, le comte de Tourdonnet. 
C'était un homme aimable , d'un caractère et 
dHin esprit chevaleresques, un ancien officier 
de marine devenu par ses blanches opinions un 
très-paisible châtelain. Sa conversation me plut 
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et je fus heureuse de le savoir marié à une jeune 
et jolie femme qui pourrait me devenir une 
douce distraction pour ma solitude, et une amie 
pour ma pensée. 

Je fus reçue à TJzerche par un oncle de M. La- 
farge, le capitaine Malerre, ancien soldat, bon 
et loyal , qui m'accueillit avec un affectueux 
empressement. Je ne lui trouvai que deux dé- 
fauts. . . une femme froide, passée, déteinte comme 
un de ces vieux pastels de nos grand'mères , 
qui pincent la bouche pour grimacer un éternel 
sourire à leurs descendants , et une fille labo- 
rieusement occupée à parer une très-vaniteuse 
figure , qui était assez laide pour être bonne, et 
malheureusement pas assez bonne pour être 
laide! 

Parmi les autres membres de sa famille avec 
lesquels je fis connaissance , je remarquai 
M. Brugère , qu'on m'avait ordonné de craindre 
et de détester , et dont l'esprit méchant m'amu- 
sait un peu sans m'effrayer beaucoup ; M"" Emma 
Pontier , jeune fille au cœur noble , aimante et 
douce créature , vivant isolée par ses goûts et 
ses pensées au milieu de sa famille , qui avait 
besoin d'une amie , et qui eut le malheur de 
m'aimer en comprenant toute la sympathie qui 
m'attirait vers elle. 

Le lendemain de mon arrivée je fis trente vi- 
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sites en un jour , c'est-à-dire que je me prome- 
nai de porte en porle pour satisfaire une avide 
curiosité et donner une pâture nouvelle aux 
cancans médisants et calomnieux de la petite 
cité d'TJzerehe. Je fus stupéfaite de tout ce qu'il 
me fallut voir et entendre : les maîtresses de 
maison nous recevaient dans leurs cuisines avec 
des cheveux en désordre, des bonnets tout cou- 
verts de rubans et de (leurs, avec des robes se- 
mées de taches, des collerettes chiffonnées, des 
bas bleues , des pantoufles usées et un luxe in- 
croyable de mains sales. Dans ces visites on en- 
trait, on saluait, on s'asseyait, et la conversation 
commençait. Ii était parlé d'abord du regret que 
j'avais dû éprouver en quittant Paris, de la lai- 
deur du pays, de l'ennui qui m'attendait dans un 
endroit isolé comme le Glandîer ; ensuite on félici- 
tait M. Lafarge sur ma dot, on m'interrogeait 
sur mes superbes parures, sur mon forte-piano, 
sur ma serrante, qui paraissait bien élégante, 
età laquelle je devais donner au moins quatre- 
vingt-dix francs par an ; enfin suivaient toutes 
les médisantes et indiscrètes nécessités d'une 
causerie corrézienne. L'étonnement me rendit 
slupide durant les cinq premières visites, l'en- 
nui me rendit un peu plus stupide encore pen- 
dant les dernières. J'étais d'abord involontaire- 
ment occupée à trouver une petite place propre 



— 132 -- 

sur laquelle put se poser mon regard, et, après 
une recherche toujours vaine , je le reportais 
vers les papillotes de mon hôtesse, sur lesquelles 
je me mettais à faire une lecture plus ou moins 
récréative , selon l'âge et la classe des marmots 
qu'elle envoyait à l'école. 

Pour me distraire de ces lourdes corvées , 
M. Pontier me proposa une petite excursion à 
la Grenerie , terre appartenant à M. Déplaces, 
riche maître de forges. Je trouvai un beau châ- 
teau au milieu de forêts admirables. Je fus 
accueillie avec bonté par M me Déplaces , qui joi- 
gnait à la dignité d'une femme âgée une bien- 
veillance indulgente et cordiale, et par sa belle- 
fille , spirituelle , gracieuse , embellie par deux 
charmants enfants. Ce retour dans le monde ci- 
vilisé m'avait fait du bien ; mais , au retour , il 
faisait un temps épouvantable; la pluie, chas- 
sée par l'ouragan dans la capote du briska, ruis- 
selait sur nos visages et sur nos vêtements... 
En arrivant à Uzerche nous étions horriblement 
mouillés. 

Comme il y avait un dîner de famille , il fal- 
lut faire bonne contenance ; cependant, vers dix 
heures , j'étais si souffrante que je demandai la 
permission de me retirer. M mo Pontier me suivit, 
me trouva de la fièvre , me fit avaler beaucoup 
de tisane, me prescrivit un profond repos, et, 



— 188 — 

pour le rendre plus complet , installa Clémen- 
tine garde-malade , en interdisant l'entrée de 
la chambre à son neveu. 

Je dormais depuis une heure, accablée de 
fatigue et de fièvre , lorsque j'entendis frapper 
violemment à ma porte. Je demandai , avec 
l'impatience d'une pauvre malade réveillée en 
sursaut , ce que l'on me voulait. 

« Ouvrez ! cria M. Lafarge. 

— M raB Pontier ne vous a-t-elle pas dit que , 
m'ayant trouvée souffrante, elle avait fait cou- 
cher Clémentine dans ma chambre ? 

— Renvoyez-la , je veux entrer ! 

— Mon ami, cela ne se peut, je vous en prie, 
laissez-moi dormir ; remettons a demain une 
plus ample explication. » 

Un jurement assez supportable me répondit, 
et, croyant en être quitte pour cette terminai- 
son un peu hasardée, je m'enfonçai dans les 
profondeurs de mon oreiller. 

« Madame, me dit après quelque temps ma 
femme de chambre, j'entends un singulier bruit 
dans la serrure; si c'étaient des voleurs!... 

— Ce n'est rien !... que vous èles peureuse ! » 

Cependant le bruit continuait, et, reconnais- 
sant là une aimable plaisanterie de mon mari, 
je ne fis pas un mouvement ; le verrou était so- 
lide, et j'espérais qu'après quelques minutes 

a. 12 
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il s'ennuierait de son métier de serrurier. 

«Ouvrez, ou j'enfonce la porte! mecria-t-il 
bientôt avec un redoublement de colère. 

— Mais cela ne se peut ; je vous demande en 
grâce de me laisser reposer !... 

— Ouvrez, ou je brise tout! 

— Brisez la porte, mais vous savez que con- 
tre moi la force échoue. 

— Je suis le maitre et je veux entrer : ce n'est 
pas vous que je demande, c'est ma chambre ; 
rendez-la-moi , et allez au diable si cela vous 
arrange! » 

Un coup de pied terrible, suivi de la plus 
grossière interpellation, me fit frissonner ; puis, 
forte de toute mon indignation, je sautai hors 
de mon lit, j'ouvris la porte, et, croisant les 
bras sur la poitrine, je restai devant lui dans 
une muette colère. M. Lafarge, les yeux hagards, 
la figure blême et contractée, voulut me rame- 
ner violemment auprès de lui, en m'adressant 
d'odieuses épithètes ; mais, épuisé par sa colère, 
il fut obligé de se jeter sur un lit, et je pus me 
retirer dans l'antichambre, brisée de honte, de 
désespoir, cachantma tète dans mes deux mains 
pour étouffer mes sanglots, tandis que ma bonne 
Clémentine couvrait de ses larmes et de ses bai- 
sers mes pauvres pieds nus et glacés qu'elle 
voulait en vain réchauffer. 
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Depuis quelques minutes nous étions dans ce 
cabinet ; tout à coup des plaintes, des gémisse- 
ments , des cris d'angoisse se firent entendre 
dans la pièce voisine ; très-effrayées, nous vou- 
lûmes ouvrir la porte de l'antichambre où nous 
nous étions réfugiées , pour chercher des se- 
cours; cette porte était fermée à clef; et lors 
que. j'envoyai Clémentine auprès de M. Lafarge, 
qui continuait a se plaindre, elle le trouva dans 
un état affreux, incapable de parler, se tordant 
sur son lit. 

« Appelez du secours, madame ! me cria-t-elle 
aussitôt; mais, par grâce, n'entrez pas, il vous 
ferait mourir de peur! » 

Je secouai la porte de toute la force de mes 
bras, je les meurtrissais sans parvenir à l'ébran- 
ler, et, désespérée, à moitié folle, j'ouvris la fe- 
nêtre, j'y attachai un drap et je voulus sauter 
dans la cour... En ce moment M mfl Matere én- 
tendit du bruit, se mit à la fenêtre en deman- 
dant ce qu'il y avait, et je lui criai : « que son 
neveu était horriblement malade, que la porte 
se trouvait fermée, qu'il fallait qu'on vint l'en- 
foncer sans perdre une minute. » 

En moins d'un instant toute la maison fut sur 
pied, oh fut chercher un serrurier. M. Pontier 
et la famille purent enfin se précipiter dans la 
chambre. Mes tantes, effrayées de mon air égaré, 



— 136 — 

m'entraînèrent chez elles pour essayer de cal- 
mer mon désespoir, et bientôt M. Pontier vint 
me rassurer et me dire que son neveu n'avait 
qu'une violente attaque de nerfs, qu'il l'attri- 
buait au refroidissement de la matinée et £t une 
ardente excitation causée par le vin de Cham- 
pagne. Mon oncle me fit mettre sur un lit, pren- 
dre une potion calmante, et m'entoura de soins 
et de consolations délicates. 

J'envoyais de quart d'heure en quart d'heure 
demander des nouvelles de 31. Lafarge ; il de- 
manda instamment à me voir ; mais H. Pontier 
refusa de me laisser entrer dans sa chambreavant 
la fin de la crise, et, lorsque je le sus mieux, ce 
fut moi qui ne voulus pas entrer ; j'expliquai à 
mon oncle que je ne me sentais pas la force de 
supporter deux scènes de ce genre. Je voulais les 
prévenir en m'en montrant profondément bles- 
sée, et en faisant comprendre à M. Lafarge qu'il 
ne suffisait pas de quelques mots de repentir et 
de regrets pour lui faire pardonner des colères 
aussi injustes que brutales. 

Accablée d'émotions, vers le matin je m'en- 
dormis, et à mon réveil on m'apporta une ten- 
dre lettre de ma tante Garât, qui semblait arri- 
ver providentiellement pour éloigner de mon 
souvenir mes terreurs et mes angoisses, et pour 
me faire oublier mes inexorables sévérités. 
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J'étais donc disposée à l'indulgence lorsque 
M. Pontier vint me demander l'autorisation de 
me conduire son coupable neveu, auquel il avait 
déjà fait subir trois heures de sermons et de 
contrition. 

M. Lafarge se jeta à mes genoux en pleurant. 
Je lui tendis la main ; il l'embrassa avec trans- 
port, et, lui défendant le plus petit mot d'expli- 
cation, je lui promis de ne jamais faire' allusion 
à cette triste nuit, dont il semblait avec raison 
si malheureux et si humilié. 

M. Lafarge se portail à merveille ; j'étais souf- 
frante; cependant, comme il craignait des can- 
cans et de médisantes suppositions si le soir je 
n'allais pas au bal , je lui promis de vaincre 
mon malaise ; mais je lui dis aussi qu'au lieu de 
faire un mystère de sa malheureuse scène de 
violence, j'avouerais tout simplement que sa 
pauvre tête, échauffée parle vin de Champagne, 
avait provoqué une terrible attaque de nerfs, 
que mon inexpérience s'en était épouvantée, et 
qu'en le voyant aussi malade je l'avais cru tout 
à fait mort. 

« Allez, ajoutai-jé en riant sérieusement , vous 
avez votre grâce. Je ne me souviens plus ; mais 
prenez garde de réveiller cette douleur : je n'y 
survivrais pas. » 

J'étais encore triste, fatiguée, lorsqu'il fallut 

12. 
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aller au bal et songera ma toilette. Sept heures 
étaient l'heure fixée pour la fete. Maïs M ,te Ma- 
tere , élevée pour son élégance a la dignité de 
lionne, ne voulait apparaître qu'une heure après 
toutes les autres femmes, et, grâce à cette 
exigence de sa haute position , je pus jouir en 
entrant du coupd'œil complet d'un roui limou- 
sin. 

XII 

C'est une singulière chose qu'un bal dans une 
petite ville de province qui n'a pas l'honneur 
d'être une préfecture et qui ne possède pas 
même la douce consolation d'avoir un sous-pré- 
fet. Le bal où l'on m'avait invitée était offert 
aux beautés uzerchoises- par de jeunes collé- 
giens qui, ayant reçu le matin leurs couronnes, 
voulaient le soir danser dans toute leur gloire , 
et, vainqueurs chevaleresques d'un participe 
ou d'une version, faire sauter en l'honneur de 
leurs triomphes tes dames, souveraines de leurs 
pensées. La petite pièce de cent sous arrachée à 
l'attendrissement d'une grand'mère, celle qu'un 
mouvement de fierté a fait sortir de la bourse 
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du père, sont sacrifiées aux préparatifs du la 
fête. Ces galants enfants ont peut-être réuni 
60 francs: c'est beaucoup, et ils pourront joindre 
deuxquinquels à six belleschandelles,et les sons 
aigres d'une flûte aux sons criards du violon. 

Un estaminet avait prêté pour le bal un sa- 
lon assez spacieux. Alentour, sur d'étroites ban- 
quettes, les danseuses étaient assises à l'ombre 
du chapeau de leurs mères; au milieu, une 
masse compacte d'hommes noirs, en pantalons 
blancs, laissait circuler avec peine les jeunes 
commissaires qui avaient la charge de saluer 
les nouvelles venues, de sourire à chaque femme 
et de moucher les chandelles. Les toutes jeunes 
filles , ornées de blanches et candides robes de 
calicot, vertueusement découpées comme les tu- 
niques de la sainte Vierge, avaient les bras bien 
rouges sous leurs gants, de fil d'Écosse, et les 
joues plus fraiches que les nœuds de satin cra- 
moisi plantés dans leurs cheveux. Elles s'occu- 
paient très-attentivement à tenir un registre en 
partie double de leursengagements ! Les jeunes 
personnes à marier, distinguées par un volant 
formidable au bas de leurs jupes et une rose 
sur l'oreille , se faisaient entre elles des confi- 
dences et lançaient des regards coquettement 
modestes au danseur passé et au danseur futur. 
Les jeunes femmes, perdues sous le tulle, le sa- 
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Un, les rubans , les fleurs et les bijoux de leurs 
corbeilles de noces , parlaient haut , riaient 
plus haut encore en se disputant à l'envi quel- 
ques admirateurs. Enfin les respectables mères 
de famille évaluaient les toilettes et les vertus , 
comptaient les dots des danseurs, faisaient part 
à leurs voisines du résultat de leurs études 
arithmétiques et spéculaient en espérance sur 
les partenaires mariablesqui semblaient empres- 
sés auprès de leurs filles. 

Grâce au mérite de la nouveauté, je fus pour- 
suivie par la jalousie de toutes les femmes, 
par les hommages de tous les danseurs, et je 
mis à la torture l'imagination des graves tapis- 
series. Elles ne pouvaient évaluer ni compren- 
dre ma simple robe de mousseline des Indes 
garnie de houblon, et trouvèrent d'une légèreté 
inconvenante et blâmable ma coiffure formée 
par les grappes de ce même houblon auquel 
j'avais emprunté tout fe luxe gracieux de ma 
toilette. 

M. Lafarge me présenta quelques-uns de ses 
amis, entre autres M. de Meynard, dont l'esprit 
était vif et caustique, qui avait pour Paris des 
souvenirs et des regrets qui me le firent appré- 
cier comme un presque compatriote, et accep- 
ter volontiers comme mon chevalier pendant le 
reste de la soirée. 
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. La bonhomie de nos jeunes héros, si heureux 
de leur bal , et si fiers de se montrer galants 
pour des femmes , me fit quelque peu oublier 
la scène de la veille, et les incroyables nou- 
veautés qui m'entouraient me donnèrent même 
quelques minutes de gaieté qui furent un sujet 
d'étonnement pour les autres personnes, très-stu- 
péfaites de me voir danser en province avec le 
plaisir dans les yeux et le sourire sur les lèvres. 

Pour aller à ce bal, M 11 " Matere, dans la dou- 
ble préméditation de se faire belle et de me 
vexer en m'ôtant l'espoir d'être uniquement à 
la dernière mode , avait copié en cachette la 
façon d'une des robes de ma corbeille. Ce ne fut 
qu'au bal que je m'aperçus du frère qu'on avait 
improvisé à mon corsage ! Malheureusement je 
m'aperçus en même temps qu'un second petit 
corsage, très-indispensable à la modestie de 
cette façon de robe, avait été oublié, et que les 
noires épaules de ma cousine s'échappaient 
beaucoup trop librement de leur prison de soie. 
La comprenant un peu plus que ridicule, je 
voulus l'en avertir charitablement et avec une 
grande recherche de périphrases , mais mon 
observation fut très-sèchement reçue; je dus 
m'apercevoir qu'on me croyait jalouse des in- 
discrétions du corsage critiqué. Les regards mo- 
queurs et scandalisés des autres jeunes filles, 
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les rires étouffés des jeunes gens n'eurent pas 
pins de succès que mon avertissement ; c'était 
à la mode , et la conclusion était sans réplique 
pour une lionne provinciale. Tout ne fut pas 
fini par ces critiques de bal , et le marguillier 
chargé par M. le curé d'Uzerche d'observer, 
pour les lui rapporter, les faits et gestes de ses 
douces brebis , n'oublia pas dans son compte 
rendu le corsage et les épaules de ma cousine. 
Le lendemain, à la grand'messe, le texte du 
prône fut les dangers du bal et des plaisirs mon- 
dains ; après un tableau effrayant des horribles 
souffrances qui serviront à racheter les joies de 
cette vie dans l'éternel enfer , M.' le curé se 
tourna vers M" 8 Matere, qui était à deux pas de 
sa chaire, et s'écria pour péroraison avec la voix 
tonnante du prophète : 

« Malheur ! trois fois malheur à ce siècle d'i- 
niquités dans lequel on voit une mère conduire 
elle-même sa fille aux écoles de Satan ; dans le- 
quel on voit une jeune chrétienne, désespérée 
de compter vingt-trois années de virginité, con- 
fier non pas à la grâce de Dieu, mais à la grâce 
de ses épaules, le soin de lui attirer un mari ! 
Croyez-le, mes frères, la colère de Dieu tombera 
sur ces charmes évoqués par la sorcellerie de 
la mode, et l'homme honnête n'ira pas choisir 
une femme à de telles enseignes ! » 
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Je ne sais comment la pauvre admonestée 
put supporter cette publique humiliation; je 
ne sais comment son père , son frère ont pu re- 
tenir leur colère ; toutes les bouches répétèrent 
ces paroles; elles furent commentées par toutes 
les charités féminines de la paroisse. La famille 
Matere resta quelque temps brouillée avec son 
guide spirituel ; mais comme , en province , 
la dignité de certaines positions ne permet pas 
de se contenter d'un vicaire pour confesseur, 
les fêtes de Pâques amenèrent la paix et l'oubli. 

La religion , dans le Limousin , n'est guère 
que du fanatisme ou de la superstition ; le 
clergé des campagnes m'a paru en partie peu 
instruit et très-peu tolérant; souvent la chaire 
devient l'écho des commérages , et la première 
pierre est lancée dans le troupeau par le pas- 
teur lui-même. Dans la dévotion des femmes il 
y a une absence totale de juste-milieu; les 
unes, sacrifiant au qu'en dira-t-on , accomplis- 
sent avec autant de négligence que de tiédeur 
la forme de leurs devoirs religieux; les autres, 
que l'on appelle menettes , oublient leur ménage 
pour l'église, leurs maris pour leur directeur, 
disent autant de chapelets que de médisances , 
et , si elles ne font pas d'aumônes à leurs frères 
qui souffrent, font de douces confitures à leur 
curé qui ne souffre pas ! Les églises sont sales , 
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délabrées ; le service divin s'y célèbre sans 
calme et sans gravité ; on y prêche le maigre 
et l'abstinence à de pauvres gens qui vivent 
de châtaignes et de blé noir ; on parle de la va- 
nité et des dangers des choses de ce monde à 
de pauvres créatures qui n'ont même pas la 
vanité de la propreté et qui ne connaissent que 
leurs cochons , leurs poules et leurs privations. 
Quelle différence de ces sermons avec les sim- 
ples paroles, du bon curé de VilIers-HelIon,qui 
apprenait à nos paysans à s'aider, à s'aimer 
mutuellement, à mettre la prière dans le tra- 
vail ; qui disait aux vieillards : « Bienheureux 
les pauvres , le royaume des cieux sera pour 
eux ; » aux enfants : « Soyez véridiques et ho- 
norez vos parents ; » qui appelait la probité 
dans les familles et la pudeur dans le cœur des 
jeunes filles ! 

La superstition , toute-puissante parmi le 
peuple limousin , existe encore dans la bour- 
geoisie. En arrivant au Glandier, on me pré- 
vînt que les vieux moines revenaient ; que 
M m " Buffière en avait vu plusieurs dans le cloî- 
tre. M M Lafarge , qui n'avait aucun principe 
religieux et ne croyait peut-être pas en l'Évan- 
gile, croyait fermement au diable; elle me 
racontait qu'ayant oublié un jour de faire le 
signe de la croix sur le berceau de sa fille pour 
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conjurer le démon, le malin esprit avait ren- 
versé la barcelonnelte , et avait laissé les traces 
bleues de ses ongles noirs sur le cou de la 
malheureuse enfant. 

Avant de revenir au Glandier, il fut convenu 
que j'irais admirer la petite capitale de la Cor- 
rèze, et, M. Lafarge ayant quelques affaires à 
y terminer, M. Pontier nous accompagna pour 
être mon chaperon durant les heures d'aban- 
don. 

Tulle est délicieusement située pour les re- 
gards amis du pittoresque ; les maisons , éche- 
lonnées sur les versants de deux petites collines, 
semblent s'être placées ainsi par curiosité , afin 
de regarder leur Corrèze et de voir rouler les 
diligences sous les arbres de la promenade ; les 
habitations du peuple se groupent, noires , fra- 
giles , désordonnées , au sommet de l'amphi- 
théâtre ; celles des riches bourgeois forment à 
ïa rivière une ceinture régulière et civilisée; 
l'intérieur de la ville est affreux , les rues sont 
des escaliers sales , étroits , aussi rudes que les 
sentiers qui mènent au Paradis ; les maisons 
dénoncent aux regards une profonde misère ; 
des hommes noirs, enfumés, y font retentir 
leurs enclumes , tandis que des femmes assises 
sur le seuil de la porte se jettent des médisan - 
ces d'un bout de la rue à l'autre , et donnent de 
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nombreux soufflets aux innombrables enfants 
qui se disputent une châtaigne à leurs pieds. 
A Tulle les voitures sont prohibées , elies ne 
pourraient servir dans ces quartiers escarpés ; 
ensuite il n'y a pas de société ; chacun vit chez 
soi et pour soi. Les belles Tulloises , qui sont 
assez laides, s'occupent de leur ménage, bien 
plus encore de celui de leurs voisines , vont à 
trois bals par hiver pour y chercher de quoi 
médire, et, lorsque les bals manquent, appel- 
lent à leur secours les armes toujours nouvel- 
les et toujours bien venues de la calomnie. 
Quant aux hommes , ils passent leur vie dans 
les cafés ou au palais ; ils sont presque tous 
avocats, avoués, médecins et républicains. 
Quelques-uns ont de l'esprit et de la méchan- 
ceté, beaucoup ont de la méchanceté sans es- 
prit. 

Après avoir fait une visite au préfet et à 
quelques amis de M. Lafarge, M. Pontier me 
fit admirer à Souliac la manufacture d'armes; 
puis , malgré sa volonté , et poussée par une 
impulsion irrésistible, je voulus voir la prison, 
le cimetière, je voulus entrer dans le tribunal. 

C'était l'époque des assises ; on jugeait une 
pauvre fille accusée d'infanticide, et je fus frap- 
pée d'étonnement en voyant pour la première 
fois cet appareil do la justice humaine si peu 
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imposant et si tristement sinistre; il n'y avait 
ni préoccupation ni intelligence sur le front des 
jurés, nulle dignité sur le front des juges; et 
j'allais quitter bien vite ce terrible palais, 
lorsque je fus retenue par la parole éloquente 
et pleine de pensées du jeune avocat qui défen- 
dait l'accusée. 

La pauvre jeune fille avait été acquittée ; et 
le soir, au moment où 91. Pontîer se disposait ;t 
me faire escalader un des rochers à pic qui 
dominent Tulle , je fus heureuse de rencontrer 
le jeune défenseur qui , le matin , m'avait fait 
éprouver une émotion profonde ; je fus heureuse 
que mon oucle me le présentât , heureuse qu'il 
se joignit à notre excursion , et que le compli- 
ment bien sincère que je lui adressai parût être 
recueilli par son cœur bien plutôt que par sa 
vanité. 

La nuit, enveloppée dans ses légers voiles de 
brouillard , n'avait pas encore attaché sur son 
front sa couronne d'étoiles ; le travail avait 
cessé , Y Angélus vibrait au loin , quelques oi- 
seaux dormaient déjà, d'autres perchés au-dessus 
de leurs nids berçaient leurs compagnes d'une 
chanson douce et monotone ; nous suivions un 
sentier étroit , qui ne permettait pas d'accepter 
le secours d'un bras , ni de suivre une conver- 
sation ; seulement , lorsque le vaste panorama 
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qui se déroulait à nos pieds me donnait une 
impression nouvelle , je me tournais vers mes 
deux guides pour la leur faire partager , et je 
surprenais le regard de M. Lacbaud , qui , atta- 
ché sur moi , semblait m'interroger, m'étudier, 
me deviner ; ce regard , soupçonneux et sévère 
au moment de notre promenade , exprimait au 
retour une sympathique tristesse; il semblait 
me protéger, me défendre, me promettre un 
ami pour l'avenir. 

Je ne revis plus M. Lachaud ; mais aux jours 
de la douleur il fut le premier près de moi ! et 
je l'attendais ! 




Après ces trois semaines de visites , pour la 
plupart assez ennuyeuses , je fus heureuse de 
me retrouver chez moi, et je commençai avec 
courage mon rôle de Robinson Crusoé. 

Ayant six maçons à ma disposition , j'oubliai 
tout d'abord l'agréable pour l'utile ; je fis fermer 
une partie de la maison qui était passée à l'étal 
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de ruines; je mis des couvreurs sur les toits, 
des serruriers après les portes et les fenêtres; 
mais tout cela se faisait si mal , si lentement , il 
fallait si souvent défaire l'ouvrage de la veille , 
que je n'avançais pas aussi vite que l'hiver , et 
que je désespérai de me mettre pour cette année 
à l'abri de la pluie et du froid. 

J'avais obtenu dans le gouvernement inté- 
rieur de la maison des résultats plus satisfai- 
sants; secondée par un bon domestique, que 
M. Lafarge m'avait fait venir de Paris , j'avais 
rétabli le règne despotique de la propreté ; les 
parquets se couvraient d'une cire brillante , les 
tapis descendaient des commodes pour échauffer 
humblement les pieds froids, les vieux murs se 
dépouillaient de leurs tentures d'araignées; et 
la poussière était exilée au grenier avec les 
luxueuses draperies de toile rouge, qui avaient 
été remplacées par de modestes rideaux de per- 
cale d'une blancheur éclatante. 

Dans ma chambre je réunis tout ce qui pou- 
vait occuper agréablement ma vie : mes livres 
favoris, mon métier, mon piano; une immense 
table placée au milieu fut chargée de tout ce qui 
est nécessaire pour écrire ; la cheminée et la 
commode se couvrirent de mes souvenirs d'en- 
fance et de jeune fille, et autour de moi les 
portraits de ceux que j'ai mais m'encourageaient, 

13. 
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veillaient sur moi , souriaient à mes efforts et à 
ma bonne volonté d'être heureuse. 

Selon ma pensée , les âmes des chers absents 
qui nous ont précédés dans l'éternité ne se con- 
tentent pas de quelques larmes et de quelques 
prières ; elles veulent que leurs souvenirs nous 
préservent du mal , et que notre vie soit assez 
pure pour honorer leur mémoire et mériter leur 
bénédiction. 

La partie la plus difficile de ma réforme fut 
celle qui s'attacha aux nombreux abus et à 
l'intolérable malpropreté de la cuisine et du 
service de table. Dans ce pays où toutes les af- 
faires se traitent en mangeant , où tous les plai- 
sirs commencent et se terminent à table , où 
l'amitié consiste bien plus en un tendre échange 
de diners que de pensées , la cuisine est un art 
d'agrément indispensable aux jeunes femmes , 
qui confient rarement à des mains mercenaires 
ce grand moyen de séduction et de bonheur in- 
térieur. 

Il n'est guère de maris limousins qui se per- 
mettent de l'humeur en délectant une excellente 
lasse de café; une femme est toute-puissante 
lorsqu'elle sait préparer un lièvre à la royale ; 
un gâteau de pommes de terre qui n'est pas 
brûlé est un remède infaillible contre la jalou- 
sie , et une maîtresse de maison qui sait domp- 
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ter les difficultés de la meringue a presque ac- 
quis le droit de tromper impunément son 
époux. Les grands dîners durent quatre à cinq 
heures , et , le nombre des mets devant être su 
et commenté par tout le voisinage, il faut 
nécessairement sacrifier la qualité à la quan- 
tité. 

On s'assied donc autour d'une table couverte 
d'une foule innombrable de grands et de petits 
plats , combinés de manière à ce qu'on puisse 
en placer le plus possible. Toutes les parties 
d'un veau et d'un mouton s'y donnent rendez- 
vous sous diverses formes. Les poulets rôtis re- 
gardent dédaigneusement les poulets bouillis, 
les canards aux olives font pâlir de dépit de mo- 
destes canards aux navets ; c'est une gastrono- 
mique et sanglante parodie du massacre des in- 
nocents. 

Entre le premier et le second service il y a 
un moment de crise pour la maîtresse de la 
maison ; son œil inquiet suit les plats que l'on 
apporte, la manière dont on les place... Une 
servante oublie la symétrie, la dame rougit, fait 
des signes incompris , se lève au supplice et ré- 
tablit l'ordre de bataille en grondant sourde- 
ment la grosse paysanne qui n'a pas bien joué 
son rôle de maître d'hôtel. 

Cette seconde partie du diner, qui n'a causé 



la mort que de cinq rôtis , se compose eb revan- 
che de tous les légumes connus , de crèmes de 
toutes les couleurs , de gâteaux de toutes les es- 
pèces. Enfin , lorsque le dessert est placé, après 
une crise plus violente encore que la première 
pour l'aimable hôtesse, la gaieté arrive bruyante. 
Les papillons qui voltigent sur les brioches, les 
colombes qui se reposent au sommet des bis- 
cuits de Savoie , les cœurs enflammés qui sont 
percés de flèches sur le chapiteau des nougats , 
deviennent le texte des plus galantes plaisante- 
ries et des plus piquants calembours. Alors les 
jeunes personnes gazouillent en rougissant les 
sentimentales romances de M 11 " Puget ; les mères 
de famille chantent quelques cantates du Direc- 
toire , et les chansons grivoises des pères et des 
maris terminent bruyamment la charmante réu- 
nion. Après les diners , il y a les déjeuners di- 
natoires presque aussi longs et aussi somptueux, 
les collations indispensables dans les visites à 
la campagne, et enfin les parties de crêpes, 
qui remplacent agréablement les lectures et 
les matinées musicales des autres parties de la 
France. 

Quelque temps après mon arrivée , ayant été 
faire une visite chez un médecin ami de M. La- 
farge, j'acceptai l'offre de me rafraîchir, et après 
deux heures d'attente on m'apporta du vin 



OigiiizM by Google 



— 1S3 — 

rouge, du vin blanc, des liqueurs et une im- 
mense téte de veau au naturel. 

La cuisine, ce sanctuaire où la femme limou- 
sine passe la plus grande partie de sa vie 
intime , devrait être un laboratoire propre et 
coquet, digne de ces grands artistes ; il n'en est 
rien. Cette pièce est toujours noire, sale , dé- 
rangée; les poulets se promènent sur les ta- 
bles, les enfants y pleurent, les chiens et les 
chats y abondent , y établissent leur domicile. 
Lorsque j'exigeai que la cuisine du Glandier fût 
propre , tous les jours et à toute heure, il fallut 
des promesses , des menaces , des récompenses 
pour l'obtenir des domestiques du pays ; mais 
je ne pus jamais bannir à perpétuité, de ce 
lieu, les poulets et les vilains cochons, qui rem- 
placent dans ce pays les moutons des beaux 
troupeaux de la Picardie. 

J'eus beaucoup de peine aussi pour obtenir 
quelques changements dans le service de table. 
II y eut des quasi-émeutes lorsque je substituai 
deux repas aux quatre repas habituels, lorsquo 
j'exigeai que le linge fût blanc et soigné dans 
l'intimité, et que l'argenterie fût nettoyée jour- 
nellement. La première fois que j'eus du monde 
à dtner, ayant fait remplacer les quarante plats 
^étiquette par quatre modestes entrées , ayant 
fait orner la table de grands vases de fleurs et 
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de corbeilles de fruits, ina beile-mère fut au dés- 
espoir ; et, m'ayant vainement suppliée, au nom 
de l'honneur de la maison, de ne pas retrancher 
le nombre de plats convenable , courut tout 
éplorée réclamer les droite de son fils pour me 
forcer à céder. Ces droits furent à peine énon- 
cés; je fis comprendre à M. Lafarge, par un 
baiser , que j'avais raison , et, au moment du 
dîner, m'étant aperçue que, malgré mes ordres, 
on avait considérablement augmenté mon menu, 
je fis bravement reléguer le surplus à la cui- 
sine. Ce coup d'autorité mit fin à toute discus- 
sion, et je dois avouer que W" Lafarge ne me 
garda pas plus de huit jours rancune. J'avais 
supplié ma belle-mère de rester à la tête de 
toute la maison, elle ne l'avait pas voulu ; à mon 
tour je ne voulais pas d'un gouvernement con- 
trôlé devant mes domestiques , et , si j'accep- 
tais volontiers les conseils , je ne permettais 
pas les critiques perfides auprès de mon mari. 

Ha belle-mère m'accablait de caresses, de 
flatteries, de petits soins ; cependant je m'aper- 
cevais qu'elle était très-jalouse de l'empire que 
j'exerçais sur son fils , et qu'elle essayait de le 
détruire. Je le lui pardonnais : le cœur d'une 
mère ne doit pas savoir partager les plus ten- 
dres affections de son enfant, et j'avais la con- 
science de toutes les qualités essentielles qui me 
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manquaient pour attirer l'entière sympathie de 
M™" Lafarge. Nos habitudes nous séparaient 
encore plus que nos âges. Ayant toujours été 
très-laide , avec un mari très-peu fidèle , elle 
avait, dû chercher dans les tracas de son mé- 
nage toutes ses jouissances , et ses idées s'y 
étaient singulièrement rétrécies. Ma belle-mère 
se défiait de toute chose , de toute personne ; 
était mystérieuse dans ses paroles, encore plus 
dans ses actions ; passait ses journées enfermée 
dans sa chambre, dont la porte, fermée à dou- 
bles verrous, ne s'ouvrait qu'avec des précau- 
tions infinies. 

Cette chambre était la plus bizarre de toutes 
les chambres. M ma Lafarge y gardait ses provi- 
sions, son petit attirail de cuisine ; des dindons 
s'engraissaient dans un coin, des fromages moi- 
sissaient dans un autre. Le foyer était sans cesse 
encombré de casseroles et de cafetières ; elle ne 
voulut jamais permettre à mes domestiques d'y 
donner un coup de balai , et les femmes de la 
maison n'osaient pas même y entrer pour faire 
son lit. M mB Lafarge avait encore l'habitude de 
se coucher tout habillée ; seulement , la nuit , 
elle mettait son chàle à l'envers et avec l'aurore 
elle le retournait à l'endroit. 

Quant à M™ 8 Buffière , ma belle-sœur, c'était 
une pelile niailresse-femmc , qui menait pur 
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le bout du nez son mari et sa mère, qui la crai- 
gnaient , et qui était menée elle-même par un 
commis devenu leur associé. Ce M. Magnaux, 
qui n'avait qu'un œil, des manières communes 
et grossières , des paroles triviales et la plus 
choquante familiarité, me devint insupporta- 
ble. Sachant que ma belle-sœur tannait comme 
un frère, j'essayai de ne pas être malhonnête 
pour lui ; mais je le tins à une distance très- 
respectueuse , et je ne lui permis jamais d'en 
passer les bornes. 

Cette petite colonie de ma belle-sœur et de 
mes deux beaux- frères , qui se réunissait jour- 
nellement à la nôtre, partit, bientôt après mon 
arrivée, pour une forge qu'ils avaient louée à 
Fayes. Je ne fus pas attristée de ce crescendo 
de solitude ; M"" Buffière m'aimait avec une 
trop grande expansion de baisers et de paroles, 
pour que je la crusse très-sincère. Elle n'était 
pas sans esprit, mais avait un de ces esprits 
sournois et rusés qui peuvent mettre un sou- 
rire sur les lèvres sans jamais obtenir un écho 
dans le cœur. Enfin , M. Lafarge m'ayant re- 
commandé d'être très-réservée et très-peu con- 
fiante dans mes conversations avec elle , je la 
voyais partir avec un sentiment de joie plutôt 
que de tristesse. 

Au moment du départ, la petite Adélaïde 
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Buffière s'attacha à mon cou avec tant de dés- 
espoir que je suppliai sa mère de me la confier 
pour tout l'hiver ; elle y consentit , et ce bon 
petit être, qui m'aimait , devint le compagnon 
de toutes mes journées ; elle dansait si je jouais 
du piano, écoutait et pleurait si je chantais, et 
apprenait son alphabet , assise à mes pieds , 
pendant que je faisais de la tapisserie. 

M. Lafarge, très-occupé de son industrie, 
passait ses matinées à faire des comptes ou à 
recevoir les marchands qui venaient lui acheter 
des fers ou lui vendre des bois. Je le voyais 
rarement avant midi. Ayant été quelquefois le 
trouver dans son bureau, j'avais remarqué que 
ma présence semblait lui causer de la géne et 
de la contrainte, et je ne mis plus les pieds dans 
ce sanctuaire de ses affaires. 

Après le déjeuner nous allions voir l'ouvrage 
des maçons et les travaux de huit pionniers 
qui étaient entièrement à mes ordres, pour ni- 
veler les environs de la ruine que je voulais 
entourer de gazons et d'arbustes odoriférants. 
J'avais fait dans ma tête un plan immense qui 
devait se réaliser peu à peu , et que j'espérais 
achever avant six ans. Maîtresse absolue de 
tous les détails d'agrément , tout ce que je dé- 
cidais était toujours approuvé sans discussion, 
et M. Lafarge semblait enchanté lorsque , un 
2. 11 
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niveau d'une main, un pied de roi de l'autre, je 
surveillais les proportions des fenêtres gothi- 
ques de ma jolie galerie, ou traçais les courbes 
d'une allée. Nous allions ensuite à la forge , et 
c'était à mon tour de partager ses pensées de 
progrès, d'écouter et de m'instruire : quelque- 
fois nous montions à cheval pour faire connais- 
sance avec quelque beau site ; d'autres fois nous 
allions à pied , à travers bois, à la découverte 
des belles fleurs des montagnes , et je revenais 
toujours avec des bottes de bruyères et de digi- 
tales pourprées , des guirlandes de chèvre- 
feuille, de lierre et de houblon que M. Lofarge 
avait été chercher à travers les ronces pour me 
couronner. Le soir , je lui faisais la lecture de 
mes livres favoris , je lui jouais les airs qui 
avaient bercé mon enfance, les ballades de son 
pays. Je chantais quelques tristes romances, 
puis il s'endormait, et toujours alors mes pen- 
sées noires revenaient ; j'étais malheureuse, 
effrayée et fort peu aimable jusqu'au malin. 
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XIV 

Un mois après mon arrivée au Glandier , je 
Tus invitée au baptême d'une des filles de M. de 
Tourdonnet; ma première visite à Saint-Martin 
se fit au milieu d'une fête de famille nombreuse, 
animée et dans laquelle je retrouvai les pré- 
venances aimables et polies des environs de 
Paris. Itt me de Tourdonnet était une charmante 
petite femme , toute rose et blanche , avec une 
jolie petite main et un joli petit pied , et qui 
négligeait les séductions culinaires pour faire 
gracieusement les honneurs de chez elle. M. de 
Tourdonnet faisait revivre dans son petit co- 
mité l'hospitalité noble et cordiale de nos an- 
ciens preux; ses paroles, ses regards vous 
donnaient la plus sincère bienvenue -, il vous 
recevait avec cœur et esprit. En causant avec 
M. de Tourdonnet on s'éloignait toujours de ces 
banalités qui sont du domaine de la vie posi- 
tive et cancanière ; il se moquait des sentiments 
sans se moquer des personnes , et , dans sa 
ferme volonté de n'être jamais de l'avis des au- 
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très, s'imposait les opinions les plus originales, 
et provoquait à des discussions très-amusantes 
et très-animées. 

Il n'y avait pas de femme étrangère dans 
cette petite fête , qui réunissait les vieux amis 
de la famille et quelques jeunes gens intime- 
ment liés avec M. de Tourdonnet ; parmi ceux- 
ci je remarquai M. le marquis de Corhn qui, 
par ses manières distinguées sans prétention , 
son air noble , sa jolie figure , me fit rêver au 
moyen de le métamorphoser en un cousin et de 
transplanter , avec son aide , dans nos solitu- 
des, une gracieuse cousine que j'aimais ten- 
drement. 

Ayant passé la nuit à Saint-Martin, la journée 
du lendemain fut consacrée à visiter en détail 
ce château qui est très-beau. Ses jardins sont 
gracieusement dessinés , et ses belles prairies 
et ses bois , qui s'étendent dans les environs à 
une distance assez considérable , en font une 
superbe propriété agricole. Je quittai ces lieux 
avec le désir d'y revenir souvent et de me faire 
des amis de leurs aimables habitants. Ses che- 
mins épouvantables doublaient la distance qui 
nous séparait, mais on pouvait facilement la 
franchir à cheval , et j'avais déjà fait si bonne 
connaissance avec les ronces, les ravines et les 
rochers des roules limousines , que loin de les 
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redouter j'avais un certain plaisir à les braver 
et à ne pas ralentir la rapidité de ma course 
devant ces mesquines entraves . 

Peu de temps après cette époque , je fus ma- 
lade et obligée de garder le Ht avec une fièvre 
ardente et des douleurs de téte horribles. Du- 
rant cette courte maladie , M. Lafarge passait 
toutes ses journées à mon chevet. La nuit même 
il ne se confiait pas entièrement aux soins de 
Clémentine , et il se levait plusieurs fois avec 
la plus inquiète sollicitude. Un soir que j'avais 
été douloureusement frappée par de tristes 
nouvelles de mes amis d'Alsace , je me sentis 
plus souffrante , et M. Lafarge voulut me veil- 
ler la nuit entière. Vers minuit mon sang se 
porta violemment au cerveau , les extrémités 
de mes membres se contractèrent , devinrent 
glacées, j'eus à peine la force d'appeler, et 
bientôt après je perdis connaissance. 

Lorsque je sortis de cet état , je vis toutes les 
personnes de la maison réunies dans ma cham- 
bre. M. Lafarge, sanglotant à genoux près de 
mon lit , réchauffait mes mains sous son ha- 
leine , s'écriait «qu'il ne me survivrait pas, 
qu'il voulait mourir si je mourais. » Clémentine 
pleurait et versait de l'eau glacée sur ma tète , 
M" 10 Lafarge regardait avec un air consterné, et 
des femmes , des ouvriers à genoux disaient des 
11. 
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prières à quelque dislance de l'alcôve. Je ne 
pouvais encore parler ; mais , émue par toutes 
ces douleurs, j'essayai de presser la main de 
M. Lafarge qui, en me sentant revivre, m'em- 
brassa avec des transports de joie. 

Ce désespoir, ces témoignages d'amour et de 
bonheur qui saluaient mon retour à la vie , me 
touchèrent profondément; mes yeux, mes pa- 
roles l'exprimèrent, et je fus heureuse de re- 
vivre en me sentant si bien aimée. Aussi, 
quand le médecin fut arrivé , j'étais presque 
calme. M. Lafarge lui dit que j'avais eu une 
congestion cérébrale, et qu'il m'avait sauvée 
en me plaçant des sinapismes aux pieds, de 
l'eau glacée sur la tête , en baignant mes mains 
dans l'eau bouillante. Le .docteur Bardon ne 
fut pas de son avis , et il attribua mon état alar- 
mant a une violente attaque de nerfs. J'avais 
tant souffert, M. Lafarge était si heureux de 
m'avoir sauvé la vie , que la décision peu déli- 
catement formulée de son Esculape ami ne 
m'ôla rien de ma reconnaissance , et que je ne 
doutai pas du danger dont il m'avait préser- 
vée. 

Je n'ai jamais craint la mort , mais je fus 
frappée de la pensée de mourir sans ma sœur , 
loin de tous ceux que j'aimais, sans avoir 
le temps de leur léguer tout mon amour et 
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loulesmes dernières pensées. Je sentais surtout 
que la terre me serait lourde dans un pays 
étranger, parmi tant de morts inconnus. Je fis 
jurer à M. Lafarge de m'envoyer dormir du 
sommeil éternel auprès de mon cher grand- 
père, à l'ombre des prières, des pensées et des 
fleurs qui me seraient données dans le cime- 
tière de Villers-Hellon. 

Le lendemain de ce jour , Clémentine me 
remit à mon réveil, avec un air mystérieux, une 
grande lettre de la part de M. Lafarge. 

« Pourquoi cette lettre? qu'est-il arrivé? 
în'écriai-je. 

— Rien, madame; mais monsieur, qui vous 
aime tant, a voulu faire son testament. II me l'a 
lu, il est bien touchant, et il m'a recommandé 
de vous le donner en secret, en vous disant de 
le bien cacher dans vos papiers. » 

Je ne compris pas d'abord celle résolution 
de M. Lafarge. Mais, après avoir lu la volonté 
qu'il exprimait d'être enterré près de moi à 
Villers-Hellon,' je me rappelai la prière que je 
lui avais faite la veille, et je fus émue jusqu'au 
fond de l'âme de tout ce qu'il y avait dans ce 
procédé de délicatesse et d'amour, et je pleurai 
encore de douces larmes lorsque mon mari en- 
tra dans ma chambre. Je sus lui exprimer ten- 
drement l'émotion qu'il m'avait fait éprouver , 
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et le gronder ensuite d'avoir conservé ces tristes 
pensées de mort. 

« Hier vous avez vu, me dit-il, à quoi tient 
notre vie. Je me suis dit que si je mourais subi- 
tement , ma fortune ne serait pas pour vous. 
La vôtre même serait peut-être compromise 
par des partages ruineux dans le commerce. 
Ce que j'ai est à vous pendant ma vie, il le sera 
encore après ma mort. Maintenant je suis tran- 
quille. Cependant, pour éviter des discussions, 
une brouille complète avec ma mère et ma 
sœur, je vous demande le plus grand secret 
pour celte preuve d'affection que j'ai voulu 
vous donner. « 

Je le lui promis, et je me décidai à faire aussi 
un testament, mais sans le lui dire ; car je crai- 
gnais de le blesser en paraissant suivre plutôt 
son exemple que mon cœur. Je n'avais jamais 
fait d'actes semblables ; je ne connaissais de notre 
code que ce qui sert à marier; j'aurais donc 
été fort embarrassée de faire mon testament si 
je n'avais eu la pensée de copier textuellement 
sur celui de M. Lafarge les parties qui servent 
à rendre nos volontés valables devant la loi; 
seulement je ne voulais pas imiter sa généreuse 
donation. La tendre affection que je portais à 
ma sœur , les sentiments de tante que j'avais 
déjà pour le petit enfant qu'elle allait nous 
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donner , me rendaient impossible cet abandon 
de ma fortune ; je laissai donc tout ce que je pos- 
sédais à M. lafarge, avec la liberté d'en faire 
l'emploi qu'il voudrait , sans entraves et sans 
restriction pendant sa vie, mais avec l'obliga- 
tion de le faire restituer, après sa mort , pour 
la dot de la première fille de ma sœur. Je dispo- 
sai aussi de tous les petits bijoux qui m'étaient 
chers pour les laisser à ceux qui m'avaient aimée; 
et, ne sachant à qui remettre ces dernières volon- 
tés, pour qu'elles ne fusseutpas ouvertes ou éga- 
rées, et qu'elles pussent recevoir une religieuse 
exécution , je les confiai à M"" Lafarge, qui me 
jura de n'en point parler à son fils, de les gar- 
der scellées et secrètes jusqu'à sa mort ou la 
mienne. Ma belle-mère me parut heureuse et 
touchée de ce que j'avais fait, et me remercia 
mille fois de l'affection prévoyante que je té- 
moignais ainsi à son fils. 

Je n'étais pas encore remise de mon indispo- 
sition lorsqu'un de mes métayers vint me 
faire hommage d'une corbeille de pommes as- 
sez belles pour descendre en ligne directe de la 
première pomme de la création. M. Lafarge 
voulut se servir de ces beaux fruits pour met- 
tre à l'épreuve son adresse, et, après quelques 
passes assez jolies, lança la plus grosse des 
pommes à travers une vitre qu'elle brisa en 
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éclats. Je me serais facilement consoléedu dégât 
en riant de la vanité consternée de M. Lafarge ; 
mais il faisait un temps froid et humide, et ma 
tète encore convalescente se trouvait fort mal 
du contact de l'air. J'envoyai chercher ua vi- 
trier à Uzerche, il était malade ; un autre à 
Lubersac, il faisait ses vendanges ; enfin je me 
résignais avec beaucoup d'humeur à subir la 
nécessité d'un ignoble carreau de papier, lors- 
qu'il me vint à la pensée d'employer un des 
diamants de M mfl de Léautaud pour couper une 
grande feuille de verre que j'avais aperçue dans 
une armoire, et qui pourrait ainsi remplacer la 
vitre cassée. 

A l'instant je fus chercher le petit sachet qui 
les contenait , et j'en tirais un des petits dia- 
mants lorsque M. Lafarge, rentrant et me trou- 
vant à cette occupation , me fit subir les inter- 
rogatoires , les questions , les pourquoi , les 
comment à l'usage de nos seigneurs et maitres ; 
à mon grand ennui, au lieu de me faire vitrier, 
il fallut me mettre à conter une histoire, à ca- 
cher beaucoup de choses , à en expliquer beau- 
coup d'autres , enfin à faire comprendre à un 
mari limousin qu'il y a une délicatesse qui ne 
permet pas de trahir , même pour lui , le nom 
d'une amie compromise et confiante. 

M. Lafarge voulut voir non-seulement le dia- 
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mant utile , mais encore tous ceux qui étaient 
dans le sachet, et voulutles peser , les estimer, 
chercher leur valeur dans ses livres de métal- 
lurgie; enfin j'avais épuisé toute ma patience 
lorsque , pour achever mon malheur , M™" La- 
farge étant venue nous surprendre, H lui lit 
admirer l'éclat de toutes ces petites pierres qui 
étincelaient au soleil. 

« Oh ! s'écria-t-elle , que c'est beau et que 
cela doit coûter cher ! Dites-moi donc , Marie , 
qui vous les a donnés ; pourquoi vous n'en fai- 
tes rien ; pourquoi vous ne me l'avez pas dit? 
C'est tout un trésor ! » 

Je répondis assez sèchement que ce trésor 
n'était pas à moi. Alors ce furent mille autres 
questions. Et M. Lafarge , voyant que je rougis- 
sais d'embarras et d'impatience , emmena sa 
mère en me faisant signe d'être tranquille. Je 
me serais désolée d'avoir été indiscrète et im- 
prudente dans cette circonstance , si je n'eusse 
trouvé indispensable de faire tôt ou tard cette 
confidence à mon mari , pour remettre les dia- 
mants à W" de Léautaud , ou pour les vendre 
et en envoyer l'argent à M. Clavé. Le concours 
de M. Lafarge m'était une nécessité matérielle 
et morale. 

Lorsque M. Lafarge revint me trouver, i] pa- 
raissait enchanté. 
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« Allons, dit-il, soyez contente, car je m'en 
suis joliment tiré! J'ai fait accroire à ma mère 
que ces diamants étaient à vous , mais que vous 
ne vouliez pas les montrer avant d'en avoir as- 
sez pour faire une parure. 

— Je trouve cette histoire incroyable! 

— Ma mère l'a crue très-facilement ; d'ailleurs 
vous ne connaissez rien aux affaires. Lorsqu'on 
est dans le commerce , il faut jeter de la pou- 

. dre aux yeux ; et plus je vous dirai riche , plus 
je gagnerai d'argent. 

t— Je vous avoue que je ne désire pas beau- 
coup une fortune acquise par de semblables 
moyens. 

— Je ne vous demande pas de les employer; 
laissez-moi faire seulement. 

— Du moins je vous prie d'empêcher H mB La- 
farge de colporter voire histoire de ces diamants. 

— Ma mère fera ce que je voudrai ; elle a 
été émerveillée lorsque je lui ai dit qu'ils va- 
laient 30,000 francs. 

—J'admire cette exagération de24,000 francs; 
vous savez qu'ils en valent à peine 6,000. » 

Après que nous nous fûmes servis du dia- 
mant pour mettre le carreau , je trouvai inutile 
de le replacer ainsi que les autres dans leur sa- 
chet , et je les renfermai dans une boite que 
M. Lafarge pût déposer en sûreté dans son dou- 
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ble secrétaire. Ne pouvant mettre sur la boite 
le nom de M™ 8 de Léautaud , j'inscrivis celui de 
Lecointre, qui était un honnête homme, le joail- 
lier de Marie , et auquel on aurait pu confier ce 
secret si cela fût devenu indispensable. 



xv 

Depuis que je montais à cheval , j'avais rêvé 
et désiré une jument grise, légère, rapide 
comme les nuages vaporeux qui courent dans 
le ciel après l'orage. Quelles ne furent pas ma 
joie et ma reconnaissance lorsqu'une attention 
charmante vint un jour réaliser ce beau rêve de 
dix ans! 

En allant avec M. Lafarge visiter des bois 
dans les environs du haras de Pompadour, nous 
avions rencontré un bon prêtre qui se lamen- 
tait, sur le bord de la route, de l'ingratitude 
ruante de son cheval , dont une sainte éduca- 
tion n'avait pu dompter l'humeur capricieuse , 
qui se faisait un malin plaisir d'exercer la 
patience , de compromettre la gravité et plus 
encore la tête de son vénérable mailre. La ma- 

2. 15 
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ligne petite bête, dégagée de son cavalier et de 
sa selle , hennissait en bondissant de joie, lais- 
sait jouer le vent avec sa crinière , broutait dé- 
daigneusement quelques fleurs de foin... puis 
s'approchait avec une feinte modestie de sa 
pauvre victime, lui rendait l'espoir de reprendre 
la bride , et s'échappait encore pour continuer 
ses folles courses , ses sauts et ses ruades ! 

Cette plaisante scène m'avait amusée. J'avoue 
à ma honte que j'avais eu plus de sympathie 
pour l'espiègle rebelle que de pitié pour son 
respectable patron , et j'y pensais encore lorsque 
le lendemain , à mon réveil , M. Lafarge m'an- 
nonça qu'il avait acheté la jolie jument du curé, 
et qu'elle était à moi , bien à moi , à moi toute 
seule ! 

Je sautai de mon lit pour donner la bienve- 
nue et de l'avoine à cette nouvelle compagne , 
et, comme on m'apprit qu'elle avait du sang 
arabe dans les veines , je la baptisai du nom 
d'Àrabska. C'était une charmante bête, qui n'a- 
vait que quatre ans , une encolure élégante , 
des pieds de gazelle , un caractère capricieux , 
original et par-dessus tout indépendant. J'en- 
trepris avec bonheur son éducation. D'abord 
elle voulut essayer de me jeter par terre; mais, 
voyant que je me riais de ses vains efforts , et , 
préférant mes caresses à ma cravache , elle se 
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mit à m'ainier et à m 'obéir comme un agneau. 
Nos goûts étaient les mêmes : ne sachant pas 
aller d'un pas égal et modéré , tantôt elle par- 
tait comme une flèche, tantôt elle se traînait 
avec nonchalance, regardait voler les papillons, 
s'arrêtait pour écouter la voix de la brise. Quel- 
quefois courageuse , animée , si elle apercevait 
un obstacle, ses yeux étincelaient, elle se tour- 
nait vers moi pour implorer l'ordre de le 
braver ; d'autres fois , timide et craintive , elle 
frissonnait , avait peur d'un oiseau , de son 
ombre, et ne se rassurait qu'en écoutant ma 
voix, qu'en sentant ma main caresser sa cri- 
nière, ce qui alors la faisait hennir avec une sin- 
gulière expression d'orgueil et de joie. 

Arabska , en rendant mes promenades conti- 
nuelles, me permit aussi de les pousser au loin, 
et, grâce à elle, je pus aller admirer les nobles 
et fiers étalons du haras de Pompadour. Dans 
cet établissement les coursiers élus pour leur 
beauté, après avoir été esclaves, deviennent 
tyrans et font servir à leur bien-être les bras , 
les moments, les intelligences de beaucoup 
d'hommes consacrés aux bêtes par le gouverne- 
ment. 

On m'avait dit que je trouverais à Pompa- 
dour des officiers aimables ; j'avoue que je cher- 
chai peu à m'en assurer, toute charmée et toute 
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préoccupée que j'étais par les hôtes vraiment 
chevaleresques de ce joli séjour. 

Une autre de mes excursions me conduisit 
chez une tante de M. Lafarge , dont on m'avait 
cité avec orgueil l'instruction, l'esprit et les 
écrits. C'était à l'extérieur une petite femme, 
invariablement ombragée par un immense cha- 
peau jaune et vert , poétique comme une ome- 
lette aux fines herbes. Ha tante me reçut avec 
deux doctes baisers , la plus belle de toutes les 
phrases, et dit gravement à un petit sous-lieu- 
tenant d'infanterie de soixante ans , qu'elle te- 
nait par la main : 

« Chéri î faites la révérence à cette aimable 
nièce qui vient dans nos déserts comme la co- 
lombe de l'arche, apportant une branche de 
myrte au lieu d'une branche d'olivier. Pan- 
zani, mon amour, embrassez votre nièce, elle 
le permet; puis allez lui cueillir une rose. 
Il ne sait pas un mot de français ; il est Corse, 
me dit-elle alors à demi-voix. Mais, s'il parle 
mal, fl sait bien aimer!... Notre mariage fut 
tout un roman. II se mourait d'amour pour 
moi, et mon cœur, entraîné, m'a fait sacrifier 
sur l'autel de l'hymen des jours que je voulais 
consacrer aux chastes sœurs d'Apollon. » 

m ms Panzani se tut ; je pus respirer, ôter mon 
chapeau, et nous nous mimes à table. Son dé- 



- 173 - 

jeûner était des plus savants , et tous les plats 
en avaient été faits par elle d'après des recettes 
historiques. Les Juifs, les Grecs, les Romains 
avaient été consultés pour le premier service ; 
le Cuisinier impérial, le Cuisinier royal , la Cui- 
sinière bourgeoise, la Maison rustique et le Jour- 
naldes Connaissances utiles avaient présidé aux 
entremets ; enfin le dessert tout entier avait été 
composé d'après les secrets des nonnes du 
moyen âge, des femmes à directeur du grand 
siècle et des jeunes filles à marier de celui-ci. 

M. Lafarge, qui avait quelques affaires à Bri- 
ves, me proposa de rester un jour à la Côte. Je 
l'acceptai avec plaisir, et M"" 1 Panzani fut char- 
mante pour moi. Elle me montra ses mûriers, 
approuvés et encouragés par un comice agricole ; 
ses pommes de terre monstres qui devaient en 
graisser l'avenir du Limousin , ses betteraves 
qui devaient le sucrer, ses vins de groseilles 
qui devaient l'enivrer; enfin, elle me dit que 
M. Gauthier d'Uzerche étudiait ses pruneaux 
composés, pour les faire goûter à la chambre , et 
que deux académiciens l'avaient félicitée sur 
la culture de Voseille Panzani-multifeuille. 

Au retour de la promenade, ma tante me 
parla exclusivement de littérature et d'histoire. 
Tout en se plaignant de l'indolence de nos écri- 
vains, elle lira de son armoire une montagne de 
15. 
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manuscrits, et dit vouloir me consulter sur une 
Histoire de France avant le déluge, dont elle vou- 
lait doter son pays. En effet, après avoir mis ses 
lunettes, toussé et craché modestement, elle 
m'instruisît pendant quatre heures des faits et 
gestes de nos rois antédiluviens. 

Quelle érudition ! J'étais stupéfaite , effrayée 
de mon ignorance, et je frissonnais, pour les en- 
fants de nos enfants, de ce complément ajouté à 
leur histoire. Pharamond,je te maudissais! 
Fallait-il qu'après nous avoir donné tant d'en- 
nuyeux descendants, tu eusses encore la pré- 
tention d'avoir des aïeux et de nous faire pâlir 
et bâiller sur les pères des pères de tes pères ! 

Le castel de M"" Panzani est situé dans une 
position ravissante. Les montagnes du Saillant,' 
des prairies arrosées par la Vézère , des vigno- 
bles, de riches champs de blé s'étendent au- 
dessous de sa petite terrasse. L'intérieur de la 
maison offre un désordre et une originalité 
artistiques ; des livres envahissent les tables et 
les chaises. Quelques-uns font sécher sur leurs 
savants feuillets des simples, des champignons, 
des poires tapées; des fruits de toute espèce 
confisent dans des bocaux , et l'encrier ajoute 
à ses fonctions celles de salière. Sous un por- 
trait de Napoléon est suspendu le martial shako 
de M. Fanzani , qui cache dans sa coiffe dis- 
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crèle les faux cheveux, les papillotes et les 
peignes de la femme auteur , et le sabre qui 
servait jadis à combattre les Bédouins supporte 
aujourd'hui de superbes grappes de raisin et 
des girandoles de morilles. 

Pendant la soirée que je passai à la Côte, il 
y eut un orage épouvantable. M™" Panzani ef- 
frayée rassembla ses métayers autour d'elle, 
les lit mettre en prière et à genoux, ordonna à 
son petit domestique de chanter de toute la force 
de ses poumons les psaumes de la pénitence, et se 
mit elle-même à réciter son rosaire , s'arrétant 
quelquefois pour cacher son épouvante dans le 
sein de son vieux et impassible bien-aimé. Lors- 
que la foudre grondait plus sourdement, la 
châtelaine disait à son petit groom en sabots. 

« Baptistou ! moun pitiou ! chante-nous ta 
complainte d'Alger ! » 

Et se tournant vers son époux, elle lui mur- 
murait : 

« Alors vous étiez tout à la gloire , mon rat ! 
Vous oubliiez l'amour... » 

Et si un éclair la rappelait à sa terreur, elle 
s'écriait : 

« Vite, Baptistou, reprend ton psaume ! » 

Et Baptistou hurlait saintement avec la tem- 
pête , les métayers priaient, et le rosaire se dé- 
roulait. 
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Le lendemain , au moment de faire nia toi- 
lette, je pris une aiguière sur la cheminée, je 
bus un verre d'eau, et j'allais employer le reste 
à mes ablutions lorsque M'"" Panzani . qui en- 
trait dans ma chambre, recula épouvantée. 

« 0 bon Dieu! s'écria-l-elle , vous avez avalé 
touté mon eau bénite... vous l'avez profanée, 
peut-être y avez-vous trempé vos joues!... Sei- 
gneur Jésus ! si c'est un sacrilège involontaire , 
faites-nous miséricorde. » 

Et, tout en se lamentant, clic remettait pieu- 
sement l'eau sainte dans son bénitier, et j'eus 
beaucoup de peine à lui faire comprendre que 
bien loin d'être damnée, je devais être purifiée 
et bénie. 



Mes courses à cheval et mes visites ne me 
faisaient pas oublier la forge; j'y allais sans 
cesse : les fondeurs m'initiaient avec fierté aux 
plus petits détails de leur art, et lorsque les 
marchands de fruits du bas Limousin venaient, 
avec leur mulets chargés de melons , de pêches 
cl de raisins , j'achetais toute leur charge pour 
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quelques sous, et je la distribuais à ces pauvres 
gens brûlés , altérés par la fournaise de leur 
petit enfer. 

Presque tous les soirs, vers dix heures, M. La- 
farge faisait amarrer le bateau , et nous allions 
assister à la coulée de la fonte. C'était un poéti- 
que et admirable spectacle; les flammes éclai- 
raient d'une façon infernale les roches contre 
lesquelles était adossé le haut fourneau et les 
prairies qui s'étendaient à ses pieds. Dans cette 
demi-teinte les saules se transformaient en 
nymphes échevelées, les peupliers en géants, et 
les lianes, devenues sylphides, dansaient au 
chant des grillons. Sous la halle, le maître fon- 
deur donnait des ordres d'une voix sonore ; ses 
aides haletants, empressés, attisaient le feu, 
écumaient les scories qui flottaient sur la fonte 
en fusion , puis , à un signal donné , soulevant 
la digue, ils laissaient l'océan de feu rouler ses 
vagues à travers les canaux ouverts dans le 
sable. Des milliers d'étincelles bleues s'élevaient 
alors de ces fleuves ardents , se jouaient entre 
elles dans les ténèbres , sautillaient , s'étei- 
gnaient, puis scintillaient encore , et, en s'éva- 
nouissant, laissaient rentrer la forge dans le 
silence et dans l'ombre. 

Habituellement nous revenions en causant à 
la maison ; M. Lafarge, qui me laissait étrangère 
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au positif de ses affaires, confiait à moi seule 
ses idées d'amélioration , et me parlait surtout 
d'une découverte importante qu'il croyait avoir 
faite, et dont les résultats le préoccupaient nuit 
et jour. Ayant étudié , pour lui plaire et pour 
le comprendre, le gros Manuel des maîtres de 
forges, je pouvais l'encourager, l'approuver, et 
me montrer fière de lui voir quitter les ornières 
de la routine pour se lancer dans la noble voie 
du progrès. Voici à peu près quelle était cette 
découverte : 

D'après la méthode ordinaire, le minerai, après 
avoir été mis en fusion par l'action du feu , est 
coulé dans des rigoles de sable, et forme en se 
refroidissant de grosses barres de fonte appelées 
gueuses. Les gueuses , pour passer à l'état de 
fer, doivent subir une seconde fusion au moyen 
de laquelle la fonte est dégagée de ses gaz im- 
purs et nuisibles, puis ramassée en une grosse 
boule nommée loupe, qui est livrée aux mar- 
teaux des forgerons pour devenir barres de fer, 
essieux, etc. 

S'écartant de cette manière d'opérer, M. La- 
farge voulait faire couler directement le mine- 
rai liquide dans les fourneaux d'affinage destinés 
à remettre la fonte en état de fusion , économi- 
ser ainsi la main-d'œuvre, le temps, le charbon 
employé a réchauffer les gueuses , éviter enfin 
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par celte méthode un tiers des frais. Je trouvai 
ce procédé si simple , si facile à exécuter , si 
préférable à l'ancien , que je m'imaginai qu'in- 
connu peut-être dans le sauvage Limousin , il 
était pratiqué dans les forges des autres pays. 
Je pus me convaincre du contraire en feuille- 
tant les plus nouveaux traités sur la fabrication 
des fers. Je craignis ensuite qu'il ne fut indis- 
pensable de ramener deux fois la fonte en fu- 
sion pour obtenir du fer de bonne qualité. 
M. Lafarge me promit de faire faire une épreuve 
pour essayer de détruire le seul doute qui me 
restât encore. Je n'étais pas assez savante pour 
bien comprendre les explications chimiques qui 
brisaient mon ignorante tôte sans la convaincre, 
et j'avais besoin qu'on substituât , en l'honneur 
de mon incrédulité, la pratique à la théorie. 

Cet essai fut difficile à exécuter. II fallut sup- 
porter toute une journée d'impatience, d'at- 
tente, de crainte et d'espoir; et vers le soir, 
lorsque M. Lafarge m'apporta en triomphe un 
superbe échantillon de fer , je partageai son 
émotion et le félicitai avec bien de la joie et de 
l'orgueil. 

M. Lafarge fit part de son importante décou- 
verte en termes assez vagues à son beau-frère ; 
et, comme il ne voulait pas en parler à ses com- 
mis , je restai sa seule confidente. Lorsque tout 



Digiiized 0/ Google 



— 180 — 



dormait autour de nous, j'écrivais sous sa dictée 
le résultat de ses recherches et de ses études ; il 
me fit parfaitement comprendre les termes 
techniques , et me chargea ensuite du style et 
de la rédaction dernière du mémoire qu'il vou- 
lait soumettre au ministre pour obtenir un bre- 
vet d'invention. 

Quoique cette méthode nouvelle fût très- 
simple , les moyens d'exécution exigeaient 
cependant de grandes études, une connaissance 
approfondie des forges , de la métallurgie , et 
une avance de fonds assez considérable. M. La- 
farge , élevé dans l'amour de son industrie , joi- 
gnait à une pratique de quinze ans, à des étu- 
des constantes et sérieuses , une volonté assez 
inébranlable pour ne pas craindre les revers. Il 
pouvait vaincre le premier de ces obstacles avec 
du temps et du travail ; mais il était plus diffi- 
cile de remédier au second. On me disait qu'un 
emprunt, dans ce pays pauvre et sans relations 
directes avec les banquiers de Paris, était im- 
possible. Je savais que, pour vendre mes terres 
de Villers-Hellon , ainsi que je le proposais à 
mon mari , il fallait un partage entre mineurs , 
ce qui est toujours très-long. Cette difficulté de 
trouver de l'argent sur-le-ehamp m'embarrassa, 
me préoccupa, me parut impossible à vaincre 
jusqu'au moment où M. Lafarge m'ayanl dit 
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qu'il voulait donner de gros intérêts et un par- 
tage dans les bénéfices , ce placement me parut 
assez bon pour que je pusse demander à ma 
famille, à mes amis, de nous rendre un ser- 
vice en faisant une bonne affaire pour eux- 
mêmes. 

Lorsque, après ces conversations très-graves, 
M. Lafarge mettait en chiffres ses projets, oc- 
cupation à laquelle je restais forcément étran- 
gère , avouant à ma honte que je n'ai jamais su 
compter que sur mes doigts , je faisais des châ- 
teaux en Espagne... je veux dire des rêves de 
voyage à Paris ! Il fallait dix ans pour mettre 
nos plans à exécution et en plein rapport. Pen- 
dant ces années nous ne devions aller passer 
qu'un mois à Paris ; mais en revanche mon 
mari devait me donner assez d'argent pour créer 
dans nos vieux murs une délicieuse habitation ; 
je pourrais y recevoir mes amis , ma famille ; 
j'aurais une petite fille, peut-être même un 
petit garçon que j'élèverais à l'anglaise, qui ap- 
prendrait l'allemand, l'anglais, l'italien au ber- 
ceau, etc. Après ces dix ans de. raison, nous 
aurions un honnête homme d'affaires, de bons 
commis, nous passerions' six mois à Paris, six 
mois au Glandier, nous ferions des voyages , je 
marierais ma fille, mon fils serait diplomate , et 
M. Lafarge, nommé député , ferait enfin parve- 
nir,, urtno. 2. 16 
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nir jusque dans la Corrèze quelques étincelles 
de civilisation et de lumières. 

Ce travail , ces projets , cet avenir que je rê- 
vais me préoccupaient trop positivement l'esprit 
pour me laisser sentir le vide de mon imagina- 
tion , et je commençais vraiment à comprendre 
le bonheur tel qu'on l'entend dans ce monde. 
J'étais devenue l'amie, le conseiller privé de 
M. Lafarge, qui était pour moi plein d'estime , 
de confiance , et m'entourait des plus affectueu- 
ses attentions. Trop occupé d'affaires pour être 
amoureux , il ne me demandait plus de ces pa- 
roles brûlantes et passionnées que je ne savais 
jamais dire , n'exigeait plus d'amour . la loi à la 
main , avec un despotisme de créancier , était 
enfin un excellent frère que j'espérais dans 
l'avenir aimer un peu plus en mari. 

Après le départ de M. Buffière, M. Lafarge fit 
venir de Paris un premier commis qu'il vantait 
comme un prodige, et dont jamais je ne pus 
comprendre le choix. C'était un homme encore 
jeune, aux manières rudes, à la voix mielleuse, 
au regard fauve. Je restai fort étonnée lorsque , 
lui ayant demandé par hasard de quelles forges 
il sortait , il me répondit que de malheureuses 
affaires de banque , en lui ôtaa%>a fortune, l'a- 
vaient obligé de se mettre commis chez un limo- 
nadier-glacier, et que jamais il ne s'était occupé 
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d'autre industrie. Je fus si stupéfaite, si mé- 
contente de l'incroyable légèreté apportée dans 
un choix de cette importance, que j'en fis quel- 
ques reproches et quelques observations à 
M. Lafarge ; mais il m'assura qu'il connaissait 
depuis longtemps le dévouement, l'activité à 
toute épreuve de cet homme , qu'il élaît très- 
inutile qu'il connût la fabrication , étant chargé 
de la haute surveillance, de la comptabilité et 
de tous les marches. Enfin , s'il ne put me con- 
vaincre , il me laissa un peu moins contraire à 
M. Denis. 

Je ne sais si mes préventions gagnèrent mon 
mari , mais il ne voulut pas confier son espoir 
de brevet à son coin mis- glacier , et ce ne fut 
que le dernier jour, au moment de partir , qu'il 
lui dicta son mémoire, mon écriture étant trop 
illisible dans son indépendance pour être pré- 
sentée à un ministre. Quant à M" 10 Lafarge , elle 
semblait apprécier le nouveau venu plus encore 
que ne l'appréciait son fils, l'engageait constam- 
ment à dtner et à passer la soirée avec nous. 
Trouvant odieux de recevoir aussi souvent un 
homme mal élevé , et qu'il fallait retenir par 
des manières 'sèches et froidement protectrices 
dans les bornes de la convenance , je demandai 
à M. Lafarge de prier sa mère de restreindre 
infiniment ses invitations à M. Denis ; et M mo La- 
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farge , en se résignant alors à ne recevoir son 
protégé que dans le sanctuaire inaccessible de 
sa chambre, ne me pardonna pas d'avoir provo- 
qué son exil du salon. 



XVII 

Vers la fin d'octobre , j'eus une grande joie ; 
pour la première fois je pus recevoir chez moi 
une personne de ma famille et connaître le bon- 
heur que l'on éprouve à donner l'hospitalité à 
ceux que l'on aime ! Mon pauvre Glandier n'é- 
tait encore habitable que dans mes rêves ; ce- 
pendant je fis tout ce qui était humainement 
possible pour le rendre agréable à mes hôtes. 
Je m'étudiai à leur faire oublier ce qui leur 
manquait en devinant leurs petites habitudes 
d'intérieur, leurs goûts, leurs désirs; et ne 
pouvant leur improviser du luxe dans mes pau- 
vres montagnes , j'essayai de les entourer de 
bons feux, de belles fleurs et de visages amis. 

Après avoir franchi en poste des rochers , 
des ravins, des pays déserts, dont le sol n'avait 
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été foulé que sous le pied des mulets , M. eE 
M me de Sabatié arrivèrent au milieu de la nuit, 
morts de fatigue , de secousses , de faim , se 
croyant descendus aux enfers en voyant leur 
voiture entrer sous la sombre voûte du Glandier, 
et allant au diable avec une indulgente et affec- 
tueuse gaieté. 

Quand je me trouvai dans les bras de ma 
cousine, quand nos baisers, nos questions, nos 
regards se furent échangés mille et mille fois , 
il me sembla que l'on mêlait mon passé si beau 
à mon avenir , et que la présence d'une amie 
m'avait créé une patrie dans ma solitude. La 
puissance du cœur est infinie : les jouissances 
de la vie, ses douleurs insupportables ont leur 
source dans ce foyer de nos affections , et il me 
semble que les félicités du ciel ne seront que le 
règne absolu de l'âme , dégagée enfin des en- 
traves d'égoïsme et d'indifférence qui sont le 
partage de notre pauvre matérialité. 

Ma cousine était fatiguée, souffrante; elle 
craignait une fausse couche. Aussi les premiers 
jours de son arrivée furent-ils consacrés à un 
repos absolu et à des confidences interminables. 
Que de choses nous avions à nous dire ! Je 
l'avais à peine revue depuis son mariage. Mille 
restrictions indispensables entre une jeune 
femme et une jeune fille avaient empêché jus- 

16. 
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que-là cet intime échange de pensées, si doux 
lorsqu'il est entier, irréfléchi. Elle me raconta 
son mariage, comment, en six semaines, elle 
avait vu, aimé, adoré M. de Sabatié; comment 
elle avait trouvé un amant dans son mari ; com- 
ment les joies de la réalité avaient surpassé les 
joies de ses rêves. 

A mon tour, je lui racontai ce qui avait amené 
pour dénoùment à mes idées romanesques et 
poétiques un mariage industriel et convenable, 
où la raison avait usurpé sur le cœur le pre- 
mier rôle. Je lui dis les enchantements de la 
corbeille, les soins, les nobles procédés qui 
m'endormirent jusqu'au joui' du mariage ; puis 
le réveil, ma peur , les douleurs nerveuses qui 
terminèrent le plus beau jour de la vie, le voyage, 
mes désappointements, ma lettre et ses affreux 
mensonges, mon désespoir, enfin mon traité, la 
gracieuse conduite de M. Lafarge , ma vie ac- 
tuelle, tranquille, heureuse, animée depuis 
le matin jusqu'au soir. 

Ma cousine s'amusa comme une folle à ces 
récits, m'accabla de questions, de railleries, 
d'encouragements, enfin poussa son indiscrète 
gaieté jusqu'à en parler à M. Lafarge , et à lui 
dire l'impossibilité des faits accusateurs avancés 
dans ma lettre et à se moquer de la crédulité 
qui l'avait rendu on ne peut plus dupe du stra- 
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tagème suggéré par mes peurs de jeune fille et 
la vue de mon royaume en ruine. 

Elle voulait absolument lire la terrible Ici Ire, 
mais M. Lafarge lui dit qu'elle était brûlée, et 
il lui fallut se contenter de quelques passages 
qui en étaient restés gravés dans ma mémoire. 
Cette petite confidence à mes dépens établit 
beaucoup d'intimité entre M m8 de Sabatié et 
mon mari. Il était enchanté et avait une con- 
fiance sans bornes pour sa nouvelle parente , 
qui se faisait raconter par lui tout ce que je ne 
voulais pas avouer, et qui, en revanche, met- 
lait sa jalousie du passé dans un repos complet. 

J'aurais pu d'un mot arrêter les amicales lé- 
gèretés de ma cousine ; mais , tout enivrée de 
son amour et de son bonheur, elle m'eut diffi- 
cilement comprise, et je ne voulais pasm'explî- 
quer. Il faut avoir une triste expérience pour 
savoir que l'âme qui s'est brisée au choe des 
déceptions de la vie , quoique rentrée dans le 
calme et l'indifférence, pleure et souffre toujours 
parce qu'elle a pleuré et souffert une fois. 

Souvent, à la vue de l'affection passionnée de 
ma cousine et de son Edouard , je sentais avec 
douleur s'écrouler l'échafaudage de bonheur et 
de raison que j'avais imposé à mon cœur. Sou- 
vent ils unissaient aux joies de leur amour les 
joies qu'éveillaient en eux un beau ciel, la na- 



— 188 — 



ture , la poésie , la musique. Quaud je voyais 
battre leurs deux cœurs sous une même émo- 
tion, sous un même enthousiasme, j'avais besoin 
de sécher une larme par un sourire, et de me 
moquer d'un bonheur que je ne voulais pas 
envier. 

Ces journées de réunion passaient bien vite, 
étaient bien agréablement remplies. Je faisais 
de longues promenades avec lui, j'avais de lon- 
gues causeries avec elle. Je réunissais les per- 
sonnes les plus aimables de notre voisinage 
pour procurer à ma belle cousine le plaisir 
d'être admirée, pour l'amuser par quelques 
petits ridicules et donner des aliments à la 
gaieté de nos interminables veillées. M™ de Sa- 
batié était contente, heureuse de tout, faisait 
des frais pour chacun, et avait même accompli 
la conquête de ma belle-mère. Un séjour de six 
mois à Toulouse lui avait fait comprendre la 
vie, les familles , les esprits de province , qui , 
n'ayant pas subi les progrès du siècle et de l'é- 
ducation, supposent la vertu, le bon goût et la 
bienséance exclusivement enfouies dans leurs 
ornières et se croiraient perdus s'ils livraient 
seulement la plus petite de leurs respectables 
pensées à la civilisation. 

Bientôt aux plaisirs succédèrent de longues 
et sérieuses préoccupations d'affaires. M. de 
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Sabatié avait reçu pour dot une terre près de 
Toulouse, valant, je crois, 300,000 fr. Ne quit- 
tant guère Paris, il voulait se défaire d'une 
propriété qui souffrait de son absence , et en 
placer avantageusement les capitaux pour aug- 
menter ses revenus. M. Lafarge lui proposa de 
placer cette somme en première hypothèque 
sur son usine ; il lui présenta un relevé de sa 
fortune semblable à celui qui servait de base à 
notre contrat, et lui fit visiter les beaux et vas- 
tes domaines qui appartenaient, selon lui, et 
comme je le croyais aussi, à la terre du Glandier. 
Enfin, il loi confia sa découverte, son espé- 
rance de brevet et l'immense développement 
qu'il allait donner à son industrie. 

■< II avait besoin, lui disait-il, d'une première 
avance de fonds assez considérable , et surtout 
indispensable dans un pays où tous les marchés 
avantageux se font argent comptant : rien ne 
lui serait plus facile que d'emprunter à Paris , 
avec des hypothèques , mais il désirait faire 
participer quelqu'un de ma famille aux avan- 
tages d'un tel placement, et il offrait à Édouard 
de prendre 200,000 fr. à 5 p. °/„ et de l'associer 
à son projet d'amélioration. Il lui promettait 
encore un traitement de 10,000 fr., je croîs , 
pour surveiller les opérations qui seraient faites, 
à Paris par ses commis. 
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Pendant que nos deux maris chiffraient, cal- 
culaient, combinaient, ma cousine et moi nous 
nous montions la tète avec délices sur les par- 
ties du projet qui étaient du ressort de nos 
plaisirs. Elle devait venir passer tous les étés 
chez moi ; l'hiver, nous aurions un même loge- 
ment à Paris, un seul ménage; nos dépenses, 
nos plaisirs seraient en commun, et, nos goûts 
étant les mêmes, nos jouissances se trouveraient 
doublées. 

Il fut décidé que M. Lafarge partirait en 
même temps que M. de Sabatié, que celui-ci le 
présenterait à quelques personnes influentes 
dans le ministère du commerce, qu'enfin ils 
régleraient et termineraient à Paris leur espèce 
d'association, et que, si Édouard ne pouvait 
vendre immédiatement sa terre, il donnerait la 
dot de sa femme pour les dépenses les plus 
urgentes. 

Ma cousine voulait m'emmener avec elle; elle 
se faisait une joie de me rendre ainsi à l'impro- 
viste , et pour six semaines , à ma famille et à 
mes amis. Mon mari me pressait aussi de l'ac- 
compagner ; il ne voulait pas me laisser seule , 
et il me croyait utile aux démarches qu'il aurait 
a faire pour obtenir son brevet. Je résistai ce- 
pendant à tous les deux ; je fis taire tout le désir 
que j'aurais eu à me laisser entraîner, et je 
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voulus orner ma couronne de femme mariée 
d'un premier fleuron de sagesse et de raison. 

Je donnai tout haut pour motif de mes refus 
l'indispensabilité de ma présence pour surveil- 
ler les affaires restées abandonnées a des com- 
mis étrangers et passablement ineptes , et mon 
désir d'employer tout l'argent que j'aurais dé- 
pensé dans ce voyage à embellir mon pauvre 
petit nid du Glandier ; tout bas mes raisons 
n'étaient pas moins bonnes. A peine habituée 
a mon désert, je ne voulais pas le quitter avant 
d'y avoir fondé des améliorations et des inté- 
rêts qui pussent m'y rappeler. Je ne voulais 
pas, en allant dans le monde avec M. Lafarge, 
lui faire supporter des comparaisons défavora- 
bles pour lui , tristes et désespérantes pour 
moi; je ne voulais y entrer que protégée par 
une confiante et solide affection. Forte contre 
moi , je fus inébranlable , et je vis approcher 
avec calme le jour du départ et de la sépara- 
tion. 

Ce jour fut triste , cependant j'avais voulu les 
accompagner jusqu'à Uzerche. Seule avec ma 
cousine dans son coupé , je la chargeai de pa- 
roles et de souvenirs affectueux pour tous ceux 
qu'elle allait retrouver et que je regrettais. Je 
passai de longs moments à la regarder pour 
rapporter fidèlement son image dans ma soli- 
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tude ; il me semblait qu'elle résumait en elle 
seule toute ma famille , tous mes amis , tout 
mon passé; je l'embrassais pour lui cacher les 
sanglots qui coupaient ma voix ; je lui parlais 
bien vite , bien haut pour ni'étourdir, pour ar- 
rêter les mots de tendresse qui, effleuraient ses 
ièvres, et qui m'auraient trop affaiblie. M. La- 
farge nous avait laissées partir seules, à la 
prière de sa mère , qui voulait lui faire de der- 
nières et secrètes confidences. Lorsqu'il nous 
rejoignit près de Vigeois , son chagrin de me 
quitter fut si bruyant et si plein de paroles , de 
promesses , de recommandations , qu'il me fit 
un peu sortir de moi-même et reprendre mon 
courage. 

Cependant , arrivés à Uzerche , lorsqu'il fal- 
lut rendre ces trois adieux, ces trois baisers, 
voir disparaître la voiture qui les emportait, il 
me fut impossible de rentrer dans ma chambre ; 
il me sembla que j'étouffais , et , priant un de 
mes cousins de faire seller mon cheval et le 
sien, je partis au galop, et j'arrivai à moitié 
folle à leur poursuite. Je fus accueillie par des 
cris de surprise et de joie ; ils voulaient m'en- 
mener en dépit de ma raison ; mais je lançai 
Arabska au galop pour ne pas entendre leurs 
séductions, et, me sentant rendue à ma résolu- 
tion par la fraîcheur' du vent qui glaçait mon 



OigiiizM ûy Google 



— 193 — 

front et par la rapidité de ma course , après les 
avoir suivis quelque temps des yeux en leur 
jetant de la main un dernier adieu , je revins à 
Uzerche sans oser détourner la tète , dans la 
crainte de faiblir, et de partir ainsi avec ces 
bienheureux voyageurs. 

M. Lafarge m'avait fait promettre de ne pas 
retourner sur-le-champ au Glandîer, et d'aller 
passer huit jours dans une famille de ses amis , 
qui habitait une assez jolie terre près d'TIzerche. 
Le devoir de cacher ma tristesse et de m'arra- 
cher à mes souvenirs pour plaire à ceux qui 
me recevaient , tout en me faisant beaucoup de 
mal , me rendit graduellement la raison et le 
courage. 

Je fus reçue avec une cordialité que je croyais 
sincère alors , mais qui n'était véritablement 
qu'une spéculation et un placement d'hospita- 
lité qui devait rapporter, pour les soirées d'hi- 
ver, un gros revenu de commentaires , de criti- 
ques et de médisances. 

Généralement, dans ce pays , on n'étudie pas 
les personnes que l'on reçoit pour leur plaire , 
prévenir leurs habitudes et leurs goûts ; on les 
étudie pour les déchirer, pour vivifier à leurs 
dépens l'esprit féminin-cancanier qui , seul , a 
cours dans les salons. Je ne comprends pas que 
l'on attaque dans sa vie intime , dans son carac- 
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1ère , dans son honneur, un pauvre être inof- 
fensif qui vient chercher près de vous de l'ami- 
tié ou de la distraction. La société , qui n'est 
qu'un échange de sentiments superGciels, où 
l'on ne dit pas ses pensées intimes , mais où 
l'on vient les ouhlier, la société ne devrait nous 
juger que sur la partie de nous-meme que nous 
lui livrons contre quelques-uns de ses plaisirs... 
Soulever le voile de l'intimité intérieure, épier, 
pour les publier, les mystères du cœur, c'est 
une lâche profanation , quelquefois c'est un 
crime. Pourquoi ne pas se contenter du vaste 
domaine du ridicule, des vanités, des petitesses 
étalées devant nous ? Pourquoi ne pas rire du 
faux savant qui mendie un éloge, de la vieille 
coquette qui nous somme de découvrir des 
grâces et des amours sous les plis de ses rides? 
Pourquoi ne pas rire éternellement des prudes, 
des tartufes, des cœurs incompris, qui vous 
prient à genoux de sonder leurs abîmes ! Riez , 
car ces travers sont nés de vous , sont nés pour 
vous, ils vous appartiennent, et le tribunal 
qu'ils déclarent compétent pour leur encenser 
des louanges est compétent pour les démasquer 
et les railler... 

Me voici bien loin et bien près de mon sujet ; 
il faut que je rattrape ma pensée et que je la 
ramène parmi les habitants de F***. M m *l)*** 
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était une femme simple , bonne , qui avait une 
gastrite et de l'aménité. M. D***, gros paysan , 
qui cultivait ses terres et laissait son intelli- 
gence en friche, était un bourru nullement 
bienfaisant, qui n'admirait la nature que devant 
les plus gras de ses bestiaux. Plusieurs des 
enfants de M. D*** étaient mariés; il n'avait 
plus auprès de lui qu'une fille très-forte sur les 
gâteaux de pomme de terre , un fils très-agri- 
culteur, qui, après avoir passé quelques mois à 
Paris pour mettre sa nullité à la mode, s'était 
marié à une jeune fille, blanche, rose, choisie 
au poids par son père , et qui avait été édu- 
quée , civilisée , engraissée à Limoges. 

Au milieu de cette bonté de surface je passai 
des jours assez calmes et assez doux. Le matin 
je taillais quelques patrons , je donnais quel- 
ques conseils de toilette aux jeunes femmes , et 
je leur livrais bien volontiers, à leur grand 
étonnement, toutes les façons nouvelles de 
mon trousseau ; ensuite je me promenais avec 
M™ D***, j'admirais les beaux arbres fruitiers 
qu'elle avait plantés, l'ordre, l'économie qu'elle 
faisait régner autour d'elle- Je l'écoutais avec 
intérêt et j'essayais de m'instruire à son exemple 
et à ses leçons. Le soir je faisais danser toute 
la famille en frappant des valses , contredanses 
et bourrées sur une épinette vénérable qui avait 
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vécu pendant les orgies de la régence, les tem- 
pêtes de la révolution et les conquêtes de Na- 
poléon, qui avait fait résonner le rive Henri IF 
sous la restauration , la Parisienne après les 
Glorieuses, et qui faisait vibrer sous mes doigts 
le Postillon de Lonjumeau. Rentrée dans ma 
chambre, je passais une partie de la nuit à 
écrire à M. Lafarge. 

Son absence m'avait laissé un grand vide, et 
je comprenais le prix de son affection , de ses 
soins, en souffrant de leur privation. Ce ne 
sont pas seulement les affections que l'on donne 
qui remplissent la vie, ce sont aussi celles que 
l'on reçoit , et le ciel sous lequel on est bien 
aimée ne peut rester longtemps un ciel d'exil. 

En recevant chaque jour les lettres passion- 
nées de M. Lafarge, j'étais doucement émue. 
J'aurais voulu qu'il se mêlât à mon estime 
quelque peu de passion qui répondit à la sienne . 
Je m'indignais, je me méprisais presque d'avoir 
le cœur si froid ; et quand j'avais repassé dans 
mon esprit toutes les paroles d'amour, tous les 
nobles procédés, toute l'affectueuse confiance de 
mon mari , j'étais heureuse de trouver aussi des 
expressions bien tendres qui pussent , en fran- 
chissant la distance , porter du bonheur à celui 
qui savait tant et si bien m'adorer. Vraiment , 
quand on n'a pas peur de la nuit, cette nuit si 
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longue , si triste , si noire , si froide pour ceux 
qui doivent aimer de par la loi, il est très-facile 
de se former avec de l'amitié , de l'estime , de 
la reconnaissance , un amour tendre et sincère ! 

Je restai liuit jours à F***, et je partis après 
avoir été chargée de mille et mille commissions 
pour M. Lafarge. Chacun voulait faire et rece- 
voir des présents pour les étrennes. C'étaient des 
épingles pour les hommes, des bracelets, des 
robes pour les femmes. M. Gabriel D*** vou- 
lait unir l'utile à l'agréable , et , pour orner 
le cœur, l'esprit et les manières de sa jeune 
épouse, il fit venir les œuvres complètes de Paul 
de Kock! 

On a en province la manie des commissions 
et l'on se persuade que tous ceux qui partent 
pour la capitale doivent être les commission- 
naires de tous leurs parents , de tous leurs 
amis, de toutes leurs connaissances, et les met- 
tre à la mode pour la somme de quelques cen- 
times ; une vieille tante veut de la percale, bien 
fine, bien forte, bien serrée, pour 15 sous 
l'aune, ce qui est très-possible, puisqu'elle a vu 
dans les affiches de son journal que le cours du 
calicot était à 75 centimes; une cousine désire 
une robe de moire ponceau , soie de Lyon pre- 
mière qualité , pour 2 fr. 85 centimes. Et une 
jeune nièce, qui sait que l'on fait des chapeaux 
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pour 15 fr., veut en avoir un du même prix 
chez M" 0 Baudrand , dont elle a entendu vanter 
le génie par la femme d'un- préfet. 
. Avant de regagner Glandier, je m'arrêtai à 
Uzerche pour cabaler et gagner quelques voix 
à mon bon oncle Fontier , qui voulait se faire 
nommer membre du conseil général et devenir 
ainsi médecin moral de son pauvre départe- 
ment , mortellement malade d'un débordement 
d'ineptie et d'abrutissement chronique. Je ne 
pus que le consoler d'une défaite et le pré- 
server d'un désespoir patriotique qui voulait 
héroïquement le pousser à se brûler la cer- 
velle ; puis je passai à Vigeois où M. et 
M mD Fleyniat me retinrent quelques jours, pour 
me faire faire connaissance avec la société qui 
faisait de leur bourg un petit trou fort élé- 
gant et fort animé. Après m'avoir initiée aux 
mille cancans de rigueur, on me fit faire des 
visites ; mais , par une fatalité ou un mau- 
vais penchant de mon esprit indépendant, je 
trouvais les femmes aimables, prétentieuses, 
minaudières, et particulièrement sottes; et 
je fus charmée de l'accueil simple et gracieux 
de 31"'° Nauche , vers laquelle je me sentis 
portée par l'attrait d'une aimable figure et par 
le déchaînement de médisances qu'on avait sou- 
levé contre elle pour me la faire désapprécier. 
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XVIII 



Après celle vie errante , je fus enchantée de 
m'enterrer chez moi, bien tranquille, bien 
maîtresse, pouvant être gaie sans cause ou triste 
sans raison. Je voulus m'occuper des affaires, 
des bois à acheter, des moyens de les payer, 
des remboursements attendus... Mais je vis que 
ma belle-mère s'était si complètement réservé 
ce droit, elle l'exerçait avec tant de mystères, 
d'embarras, de secrètes conférences avec 51. De- 
nis , que je lui laissai bien volontiers la partie 
ennuyeuse qu'elle s'était appropriée pour bor- 
ner mes soins aux travaux de la forge que je 
comprenais un peu et qui m'intéressaient beau- 
coup. 

Je passais donc une grande partie de mes 
journées à la forge, poussée par on dcuble 
intérêt. Le maître fondeur, jeune homme intel- 
ligent , probe , et qui s'était excessivement atta- 
ché à moi , trouvait ma bonne Clémentine très- 
aimable , et paraissait lui plaire assez pour me 
faire rêver leur mariage; je devins la conlî- 
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dente du jeune ouvrier, qui me dit avoir beau- 
coup d'amour dans le cœur, 15,000 francs de 
bien , et un état très-lucratif. Clémentine aurait 
désiré à son mari un peu plus d'esprit et de 
manières que n'en possédait mon bon gros Li- 
mousin. Elle admirait sa figure , et déplorait la 
coupe de son habit. Enfin, lorsque je lui eus 
promis de le civiliser, elle consentit à réfléchir, 
à ne pas repousser l'amour de mon protégé ; et 
il fut décidé qu'après l'hiver Antonio ferait 
sa demande officiellement , et que j'essayerais , 
avec l'aide de Dieu , de faire une noce et deux 
heureux. 

Les maçons continuaient leurs travaux sous 
ma direction , et les pionniers , en nivelant ma 
terrasse , déterraient une partie des ruines , me 
découvraient des ogives , des sculptures qui 
m'enchantaient et me faisaient connaître les 
jouissances de l'antiquaire. 

Quand le temps était beau , je faisais seller 
Arabska , et je lui apprenais quelques exer- 
cices , quelques courbettes sur la pelouse de la 
prairie. Quand il fassait très-beau , je faisais de 
longues promenades à travers des pays incon- 
nus , ce qui me donnait le petit plaisir de me 
perdre et de m'amuser de la figure consternée 
de mon domestique , qui n'aimait pas à en- 
tendre hurler les loups au coucher du soleil , e( 
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qui goûtait plus les agréments d'une grande 
route que la poésie de ravines escarpées qui 
n'avaient jamais été foulées sous les pieds des 
hommes et des chevaux. Ce domestique , fils 
d'un ancien cocher de mon père , tenait trop 
à son cou pour se laisser aller aux émotions 
qu'on éprouve à vaincre une difficulté presque 
insurmontable; et cachant sa poltronnerie 
sous son attachement pour moi, il me sup- 
pliait de ne pas exposer ma vie en risquant la 
sienne , avec une éloquence proportionnée au 
danger. 

Le soir, après quelques heures de réunion 
avec M™" Lafarge , je me mettais à mon piano. 
Tantôt je chantais , insouciante et gaie , toute 
ia railleuse partition du Barbier de Séville, tan- 
tôt je me laissais aller à pleurer en répétant la 
Norma, le Requiem de Mozart, les agonies 
musicales de Schubert ; ou bien , avec la par- 
tition des Huguenots et de la Sèmiramis, je 
m'exaltais , et mon enthousiasme ne se refroi- 
dissait qu'aux lueurs glacées d'une aurore de 
décembre. 

Tous les jours j'envoyais chercher les lettres 
à Uzerche ; c'est une bien, douce chose que cet 
échange intime de pensées , que ce rayon d'a- 
mour ou d'amitié qui a franchi la distance pour 
se glisser dans votre cœur et y soulever les 
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lourdes tristesses de l'absence. Je trouve qu'il 
faut recevoir ses lettres comme on recevrait 
les absents aimés qui vous les envoient ; tête 
à tête, près de son feu, dans son fauteuil; 
regarder longtemps le cachet , et le rompre 
précipitamment ; prendre le premier baiser 
qu'on vous donne, et chercher bien vite le 
dernier qui est le plus doux ; puis relire len- 
tement chaque phrase , chaque mot ; y voir 
ce que l'on vous dit, surtout ce que l'on n'y 
dit pas , ce que l'on veut peut-être vous ca- 
cher ; partager une joie , une indignation , 
une colère ; et en imprégner solitairement 
son âme pour vivre de la vie qui vient se 
mêler à la vôtre , en dépit de l'espace et du 
temps. 

Avec ces idées j'éprouvais chaque matin un 
supplice lorsque ma belle-mère , qui avait or- 
donné que toutes les lettres lui fussent re- 
mises, m'apportait mon courrier, se plantait 
devant mon lit et m'accablait d'abord de ques- 
tions muettes , suivait ma main qui brisait le 
cachet , lisait dans mes yeux ce qu'ils lisaient 
dans ma lettre , puis , sous un flux de paroles , 
d'interrogations, venait changer la joie que 
j'éprouvais a recevoir des nouvelles en une 
colère concentrée que je pouvais à peine lui 
cacher. Lisais-je sa lettre tout haut, c'étaient des 
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remarques aigres sur l'amour que l'on me té- 
moignait , sur le peu de souvenir qui lui était 
adressé. Voulais -je essayer de ménager son 
amour-propre maternel en sautant tout ce qui 
était échange d'affection intimé , elle se met- 
tait à pleurer, parce que l'on avait des se- 
crets pour elle et que son fils ne l'aimait plus ; 
enfin , lui donnais-je la lettre à lire chez elle 
à tête reposée , elle assemblait M. et M™ De- 
nis pour compter avec eux les tendresses et 
les baisers qui m'étaient envoyés. Incapable 
de supporter ce martyre , j'écrivis à mon mari 
de mettre dans toutes ses lettres une petite 
page sans tendresses , sans secrets , sans con- 
séquence , que je pusse livrer à sa mère ; ce 
qui fut exécuté , au grand désespoir de M™ B La- 
farge qui , recevant son feuillet comme réponse 
unique à toutes ses questions , dévorait le reste 
de la missive du regard et de la pensée. 

Après le départ de son fils , elle avait voulu 
établir son inquisition sur tout le reste de ma 
correspondance. « Je vous apporte une lettre 
de Paris, de qui est-elle? On dirait une écri- 
ture d'homme ? Elle est bien grosse ; êtes-vous 
contente? C'est peut-être de votre sœur? Est- 
ce que les dames de Paris écrivent à des mes- 
sieurs? ■> A toutes ces questions je m'indignais 
avec calme et je répondais froidement que , ve- 
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»ant de personnes qu'elle ne connaissait pas , 
les nouvelles ne sauraient l'intéresser ; que j'é- 
crivais à de vieux amis comme à de vieilles 
amies , bien persuadée qu'un e de plus ou de 
moins était une petite considération fort peu 
importante. Enfin , après avoir lu une fois , 
deux fois ma lettre pendant que ma belle-mère 
restait debout devant moi comme un grand 
point d'interrogation , je la livrais délicatement 
à la flamme du foyer, et lui ôtais ainsi tout 
espoir de satisfaire sa défiance curieuse. M m8 La- 
farge ne m*a jamais pardonné cette conduite 
franchement secrète. Elle m'en accusa auprès 
de M. Lafarge , qui me prévint de la dénoncia- 
tion ; auprès de son frère Raymond , qui se lit 
aussi mon défenseur, et auprès d'autres amis 
qui, vertueusement scandalisés avec elle, y 
trouvaient une ample matière à cancans , mé- 
disances et calomnies. Combien j'aurais été 
plus heureuse de pouvoir partager avec ma 
belle-mère les bonnes et les mauvaises heures, 
ma tristesse et mes joies ! Combien il doit être 
facile à une jeune femme d'apprendre l'amour 
et le dévouement qu'elle a jurés au fils dans 
le cœur de la mère , qui a été , qui est l'ange 
gardien du passé de l'enfant, comme la femme 
doit être l'ange consolateur de l'avenir de 
l'homme ! 
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Après les premiers moments de l'arrivée à 
Paris, les mots gracieux de bienvenue, les pro- 
messes, les participations, la bonne volonté d'ê- 
tre utile, si sincères les premiers jours, M. La- 
farge avait vu chacun retomber dans l'ornière 
de ses affaires, de ses habitudes, de ses plaisirs, 
et se trouvait seul, isolé et découragé. La société 
est impitoyable pour ceux qui viennent y cher- 
cher des appuis ou des protecteurs. Elle exige 
de ses élus un égoïsme sans bornes, peut-être 
nécessaire pour suivre ses rapides tourbillons. 
Elle ne laisse pas aux têtes et aux cœurs hale- 
tants, essoufflés, qui lui appartiennent, la faculté 
de renfermer encore des pensées et des amis : 
ensuite il faut avouer que l'cgoïsme des sollici- 
teurs égale celui du sollicité. Celui-ci voudrait 
que son idée fixe pétrifiât toutes les idées habi- 
tuelles des cerveaux auxquels il s'adresse. Il 
trouve très-mauvais que la sollicitude des gou- 
vernants ne se concentre pas uniquement sur 
cette idée favorite et merveilleuse d'où dépen- 
dent, selon lui, l'avenir, la richesse, la gloire 
du pays. 

M. Lafarge cabalait contre l'âge d'or pour faire 
régner l'âge de fer ; aussi, après lui avoir prêché 
en vain la patience, je lui conseillai d'arriver 
par l'estomac à l'esprit de ses députés, de ses 
amis, de ses parents, et de mettre leur bonne 
a. 18 
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volonté à l'épreuve des excellentes truffes de 
Périgord. Par ses ordres et par ses prières j'é- 
crivis a toutes les personnes que je connaissais 
et qui pouvaient lui être utiles ; il me disait tout 
ce qu'il fallait leur expliquer et leur demander. 
Je passai souvent des journées entières dans cette 
occupation, qui m'était toujours pénible. Je ne 
sais pas implorer, et le rôle de solliciteuse, qu'il 
m'eût été impossible de jouer en personne, ne 
m'était guère moins difficile à remplir avec une 
plume et du papier. Je déchirais une lettre parce 
qu'elle me semblait humble, une autre parce 
qu'elle priait avec orgueil, une troisième parce 
que l'écriture en était d'un laisser aller incon- 
venant ; enfin, si je devenais pour mes grands 
amis ennuyeuse, j'étais en expiation la première 
victime de l'ennui que je leur procurais. L'im- 
possibilité où se trouva M"" de Sabatié de livrer 
sa dol, et la nécessité où fut M. Lafarge de cher- 
cher à ouvrir un emprunt chez des étrangers, 
achevèrent de me rendre triste et de me décou- 
rager. Ma cousine, croyant qu'elle manquait 
une excellenle affaire, se désolait, et je ne me 
désolais pas moins pour elle, pour moi, pour 
notre réalité et pour nos rêves. 

Au milieu de toutes ces affaires, souvent je 
ne comprenais pas la conduite de SI. Lafarge. 
et j'étais malheureuse en lui voyant porter, dans 
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sa- manière de traiter son emprunt, de petites 
idées et de petits moyens misérables. Je voulais 
bien qu'au ministère il demandât mille fois pour 
obtenir une seule; mais, pour ses affaires par- 
ticulières et d'argent, je ne pouvais supporter 
l'idée de le voir platement empressé près d'un 
de nos grands rois de la banque. Des courbettes, 
des flatteries conviennent peut-être pour obte- 
nir une invitation de bal près de ces grandeurs ; 
mais dans des affaires d'intérêt, où la confiance 
est indispensable, il faut baser ses demandes 
sur l'honneur, la droiture, fa fermeté de son 
caractère ; et en pliant les genoux pour l'em- 
prunt d'un peu d'or, on donne à un homme, avec 
le droit de vous mépriser, celui d'ajouter le 
doute et le refus au mépris. 

Lorsque ces idées s'emparaient de ma pauvre 
tête, je souffrais et je ne trouvais pas en moi la 
force de raisonner ou de calmer mes souffrances. 
Je m'apercevais alors des impossibilités morales 
qui s'opposaient sans cesse à ma volonté d'ai- 
mer, de respecter celui auquel on avait rivé ma 
vie. Il me fallait prier et fermer les yeux quand 
se présentait à mon esprit cette révélation qui 
me dévoilait l'infériorité de l'homme qui était 
mon guide et mon seigneur. Mon âme se sentait 
horriblement froissée ; elle plongeait avec dés- 
espoir dans l'immensité du malheur irrépara- 
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ble qu'on lui avait fait. Elle aurait voulu ressai- 
sir une illusion prête à disparaître ; elle au- 
rait voulu se dépouiller pour faire de ses dé- 
pouilles un piédestal à son maître, ennoblir le 
eulte qu'on lui avait imposé. Dans ces moments 
d'orgueilleuse perspicacité , je me disais bien 
baut pour m'étourdir : u Cet homme est bon, il 
est au-dessus de toi, tout cbez lui est sérieux, 
utile, à l'usage de la vie réelle ; il est ton mari, 
tu l'aimes... ce n'est pas à lui, c'est au monde, 
à la société, à la réalité que lu dois t'en prendre 
de ces premiers déchirements qui marquent la 
transition de ta belle existence de rêveries et 
d'illusions à ton existence actuelle de décep- 
tions et de devoirs. « 

Si je descends dans ma conscience, je puis me 
rendre le témoignage que jamais je n'ai toléré 
ces révoltes de mon esprit, et que j'ai toujours 
cherché avec courage à les étouffer sous un en- 
thousiasme de fidélité et de devoir. Avec bonne 
foi, je m'efforçais alors de trouver les expres- 
sions qui pouvaient être douces à un absent, je 
commandais à mes pensées d'être tendres et 
affectueuses, puis je les envoyais à M. Lafarge 
dans mes lettres, comme une expiation de mes 
torts involontaires. Si je réussissais à imprégner 
ma correspondance de tendresse et d'estime, 
heureuse je confiais ma lettre au courrier. Si, 
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au contraire, je croyais avoir laissé deviner mes 
tristesses et mes découragements, j'étais mécon- 
tente ; quelquefois encore, en lisant ces expres- 
sions que j'avais imposées à ma plume, il me 
prenait des remords de cette quasi-fausseté, et 
des larmes amères brûlaient mes yeux et mon 
cœur. 

M n,s Lafarge vivait dans sa chambre, au mo- 
bilier de laquelle elle avait ajouté M. Denis, 
qui ne la quittait pas. J'étais entièrement seule, 
et je fus bien heureuse d'animer la solitude 
par la présence de ma gentille cousine Emma 
Pontier. Cette belle petite àme, sortie toute 
sainte du couvent, et qui n'avait pas encore res- 
treint la poésie de ses pensées au matérialisme 
de l'existence, venait chercher près de moi de 
l'amitié et un refuge sacré pour toutes ses rêve- 
ries. Sans fortune, sachant que dans le monde 
elle serait destinée à devenir la première ser- 
vante d'un mari quelconque, elle avait mis plus 
haut que la terre ses facultés aimantes. Comme 
moi, elle avait arrêté son avenir ; mais son cœur 
souffrait du vague de l'immensité qu'il avait 
embrassé, tandis que le mien se déchirait con- 
tre la chaîne qui le clouait sur la terre. Celles 
de nos journées qui se passaient ensemble étaient 
douces et occupées. Nous faisions quelques pro- 
menades dans les ruines, nous lisions Chaleau- 

18. 
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briand et je lui faisais de la musique. L'effet de 
l'harmonie était loul-puissant sur l'organisation 
tendre et impressionnable d'Emma. Lorsque le 
crépuscule arrivait, lorsque les ténèbres jetaient 
un grand voile noir sur notre vaste salon, je lui 
chantais la romance de l'Abencérage, le Lac de 
Lamartine , quelques-unes de ces ballades de 
Schubert, où les ombres sortent de leurs cer- 
cueils pour revenir sur la terre aimer, prier, 
souffrir. Elle frissonnait, cachait sa tête sur 
mon épaule pour pleurer ; quelquefois son émo- 
tion me gagnait, j'avais peur en m'écoutant, et 
nous nous tenions ensemble, n'osant nous lever 
pour demander la lampe qui devait nous rendre 
le courage. 

Pendant nos soirées, nous aimions à nous en- 
tendre raconter les aventures surnaturelles que 
ma belle-mère disait avec tant de mystère et de 
croyance. Tantôt c'était le diable qui étouffait 
un de ses enfants, tantôt un vieux moine qui 
traversait les arcades du grand corridor en 
chantant les psaumes de la pénitence ; un soir, 
c'était un fantôme qui l'avait baisée sur le front 
pour lui prédire la mort de son mari, arrivée 
deux jours après. Une autre fois, pendant une 
des nuits orageuses et glacées de l'hiver, elle 
avait vu des ombres légères et plaintives venir 
étendre leurs mains de squelette devant son 
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foyer, la regarder avec leurs yeux vides qui 
pleuraient des larmes glacées. 

Un soir , des lettres pressantes m'étant de- 
mandées par M. Lafargeje veillai jusqu'à deux 
heures du matin, tandis qu'Emma , qui n'avait 
pas voulu se coucher avant moi, se faisait mon- 
trer par Clémentine toutes les gracieuses toi- 
lettes de ma corbeille. Soudain ma gentille pe- 
tite amie voulut me faire mettre encore une 
fois ma toilette de mariée, mon voile, mes den- 
tellles et ma blanche couronne. J'allais être 
triste et compter dans mon cœur toutes les 
illusions qui s'y étaient effeuillées depuis que 
j'avais déposé, au sortir de l'église, cette parure 
de vierge, quand les compliments d'Emma et 
l'enthousiasme de Clémentine, toujours en admi- 
ration devant sa maltresse, tournèrent mon es- 
prit à la vanité et à la partie futile et superfi- 
cielle de mes souvenirs. Voulant continuer plus 
longtemps notre conversation, nous fîmes por- 
ter le lit d'Emma auprès démon lit; toutàcoup 
notre lampe s'éteignit, et les flammes de la 
cheminée vinrent se jouer en mille reflets bi- 
zarres sur les angles des meubles du salon. 
Toutes les légendes repassèrent en notre es- 
prit... «' J'ai peur, » me dit Emma en pressant 
ma main. J'avais bien un peu peur aussi ; mais, 
me faisant incrédule et forte pour la calmer, je 
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voulus lui prouver comment le merveilleux 
s'expliquait toujours facilement; je lui parlai 
de magnétisme , de somnambulisme , etc. Ce- 
pendant le vent se levait et gémissait à travers 
les corridors délabrés ; les cris des oiseaux de 
nuit faisaient faiblir mon courage, les hurle- 
ments des loups que nous entendions dans le 
lointain glaçaient nos mains qui se serraient 
convulsivement ; le feu qui s'éteignait n'éclaira 
plus que les angles du piano qui semblait un 
immense cercueil. Emma frissonnait, ses dents 
claquaient ; j'étais un peu plus forte, mais mon 
cœur était serré de pressentiments. Ma pauvre 
petite cousine, ne pouvant plus raisonner son 
effroi, vintse réfugier près de moi, et, nos deux 
têtes se cachant sous ma couverture, nous at- 
tendîmes le matin toutes muettes et tremblan- 
tes. Enfin, quand le premier rayon du jour 
nous fut annoncé par la cloche de VAmjdus, 
nos deux têtes sortirent de leur blanche prison, 
nos deux regards encore effrayés se rencontrè- 
rent, et nous échangeâmes un long éclat de rire 
au souvenir de nos terreurs mortelles. 

Le lendemain au déjeuner, nous racontâmes 
à ma belle-mère tout ce que nos deux imagina- 
tions avaient vu et entendu dans cette sombre 
nuit. Nous avions bien envie, pour embellir 
notre narration , de nous vanter de la visite de 
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quelque moine-fantôme ; maïs le mensonge nous 
sembla un peu gros, et nous nous fîmes un 
scrupule d'ajouter une superstition à toutes les 
superstitions qui troublaient déjà la solitude du 
pauvre Glandier. 



XIX 

Cependant M"" Lafarge, jalouse de l'exces- 
sive tendresse que me témoignait Emma, voulut 
employer mille moyens pour me détacher de 
son cœur; elle lui raconta la lettre du 15 août' 
et les tristes scènes de mon arrivée , lui méta- 
morphosa en actualité l'amour que javais pour 
un jeune homme, lui dit que je l'avais vu à Pom- 
padour, puis à Glandier, fit enlïn un si heureux 
mélange d'absurdités et de noires calomnies que 
je vis un nuage sur l'affection de ma cousine, à 
laquelle je donnai toute ma confiance pour me 
justifier, et qui reconnut bientôt qu'elle pouvait 
m'aimer, et m'aimer davantage pour ce que j'a- 
vais souffert et pour ce que je souffrais encore 
quelquefois. 

Mon oncle Pontier venait souvent me voir, 
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et se montrait heureux de l'amitié que je té- 
moignais à sa fille; mais a ses conversations 
douces , aimables , enthousiastes, avait succédé 
chez lui une préoccupation, un découragement, 
une tristesse profonde , ardente, continue , qui 
m'affligeait et m'effrayait. Un soir ii me parut 
plus malheureux que de coutume; il me fit 
chanter tous les airs qu'il aimait , me parla de 
l'absence , des absents , de la sainteté du souve- 
nir ; puis , après m'avoir embrassée , me quitta 
en me recommandant ses enfants , et le lende- 
main j'appris qu'il était parti pour Alger. Je 
pleurai amèrement ce seul homme qui m'ait 
comprise , aimée , adoptée dans ma nouvelle fa- 
mille; et je lui écrivis pour lui jurer d'aimer, 
de protéger ses enfants , pour lui dire toutes les 
pensées , tous les regrets que je lui gardais jus- 
qu'au retour. 

J'avais quelquefois la visite de M. de T***, 
avec lequel j'étais heureuse de pouvoir échan- 
ger quelques idées ; je m'éclairais de son bon 
goût et de son expérience pour des plantations 
que je voulais faire au printemps , et je lui fai- 
sais déposer dans mes albums les jolis versqu'il 
faisait pour abréger les ennuis de la course de 
Saint-Martin à Glandier. J'avais fait le projet 
d'aller passer deux jours à son château, et 
de faire une plus ample connaissance avec 
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M"" de T***. Un temps exécrable et des rats af- 
famés qui s'étaient improvisé un dîner arec les 
boutons de mon amazone , me lirent remettre et 
puis manquer ce projet de réunion dont j'avais 
besoin pour secouer mille ennuyeuses préoccu- 
pai ions. 

Je recevais de M. Lafarge des lettres déses- 
pérées ; les affaires de son brevet allaient bien 
lentement , tout en promettant une réussite 
certaine; mais l'emprunt, qui allait plus ente- 
ment encore , offrait des difficultés qu'il crai- 
gnait insurmontables. Les pompeuses spécula- 
tions qui, depuis quelques années, avaient 
bouleversé tant de fortunes , rendaient les ban- 
quiers méfiants et intraitables. Comme il leur 
était difficile d'obtenir des renseignements cer- 
tains sur la valeur de Glandier, sur la solidité 
des hypothèques qu'ils voulaient exiger pour as- 
surer leurs placements , après plus ou moins de 
phrases, ils faisaient tous des refus. J'envoyai 
une procuration illimitée pour essayer de ven- 
dre Villers-Hellon ou d'emprunter sur ma dot. 
" Je prêchai à M. Lafarge le courage et la patience, 
enfin j'essayai de mettre de tendres et affectueu- 
ses paroles dans mes lettres , pour qu'elles pus- 
sent endormir le soir les déceptions et les fati- 
gues de la journée. 

Il désirait passionnément mon portrait; 
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avant de partir il avait voulu le faire faire, 
mais le temps lui avait manqué, et il n'avait 
su où trouver une jeune personne qu'on lui 
avait recommandée comme ayant un talent 
passable. Voulant réaliser le vœu du pauvre ab- 
sent, et calmer le découragement et l'impa- 
tience qui le gagnaient chaque jour, je parvins 
à déterrer la jeune artiste limousine ; c'était 
une jeune vieille-fille, qui paraissait très-sainte, 
qui avait les paroles un peu gluantes du miel 
de la flatterie , mais assez d'instruction ; qui 
était malheureuse et qui avait pour talents une 
boîte de couleurs, des pinceaux, de l'assurance 
et le genre enseigne. Elle me fit poser trois se- 
maines pour faire sortir d'un ciel gros bleu une 
bonne physionomie rose et blanche qui, ayant 
comme moi une bouche , un nez, deux yeux et 
des cheveux noirs, devait me ressembler d'une 
manière frappante , et qui ressemblait aussi à 
une de ces grosses figures joufflues qui sortent 
d'une corne d'abondance et sourient , du haut 
de la porte d'un pâtissier, aux petits enfants de 
la rue Saint-Denis. 

M mo Lafarge était si enthousiasmée de mon 
portrait, M"* Brun le regardait de près, de loin , 
avec un sourire si orgueilleusement satisfait , 
que je crus avec douleur que la vanité m'aveu- 
glait , et que j'étais tout aussi laide que mon 
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image. Je voulus cependant hasarder une lé- 
gère remarque à M" e Brun sur l'idéalité du 
teint de lis et de roses qu'elle avait flatteuse- 
ment substitué à la vérité assez jaune de mon 
teint; mais notre artiste me fit observer que le 
rose vif tranchait bien mieux que la pâleur sur 
un ciel bleu ; et M" 18 Lafarge assura que son fils 
serait doublement heureux en voyant sa femme 
si pleine de santé, de fraîcheur et d'embonpoint. 
Je me tus , et il fut convenu que le chef-d'œu- 
vre ne serait pas retouché. 

Au moment du départ de M. Lafarge pour 
Paris , je lui avais demandé de me rapporter un 
petit gâteau de chez Félix, non point que je 
me fisse illusion sur l'état de vétusté et de 
sécheresse dans lequel il arriverait , mais me 
faisant une joie de celte espèce de fête que je 
voulais donnera mes souvenirs de gourman- 
dise et de jeunesse. 

Autrefois , mes cousines et moi nous nous 
donnions rendez-vous au passage des Panora- 
mas pour nous serrer la main , échanger quel- 
ques petits secrets de la veille , pendant que nos 
gouvernantes nous oubliaient en savourant lis 
gâteaux du grand pâtissier. 

M. Lafarge avait paru comprendre mon dé- 
sir ; je voulus le lui rappeler , et lui rendre le 
plaisir qu'il devait me procurer'en ajoutant à 

■in, iiiuoi. 2. 19 



— 218 — 

l'envoi de mon portrait des petits gâteaux et 
des châtaignes de son cher Limousin. Il fut con- 
venu que M me Lafarge , .dont la réputation pâ- 
tissière était colossale, et qui avait l'habitude 
de ne céder à personne le grand œuvre des 
entremets, se chargerait de la confection des 
gâteaux , et que , le jour où H. Lafarge les re- 
cevrait à Paris, elle en ferait d'autres qui se- 
raient mangés par notre colonie. Cette seconde 
partie du projet , qui était tout à fait mienne , 
me sembla charmante, originale, et je me faisais 
une joie d'enfant d'un souper dont les convives, 
à cent lieues de distance, devaient se réunir 
par la pensée et par le cœur. Sachant que nia 
sœur devait être à Paris , je chargeai M. Lafarge 
de l'inviter à noire réunion. J'invitai même 
M m * Buffière à cette petite fête, mais elle me 
répondit qu'étant grosse elle ne pouvait faire le 
voyage , et promit de faire à Faye la troisième 
partie de ce thé-souvenir. 

A Glandier la soirée fut très-gaie ; il y eut de 
la musique , des causeries et des pensées en 
l'honneur des absents. J'avais fait partager no- 
tre fête aux ouvriers et aux domestiques de la 
maison, et, tandis qu'au salon nous prenions 
une tasse de thé au bonheur et au retour de 
M. Lafarge , à l'office on portait de bruyants 
toasts à sa sanlé et à la réussite de son brevet. 
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M. Lafarge fut enchanté de l'attention du 
portrait ; il le trouva assez laid pour que mon 
amour-propre reçût la récompense de son ab- 
négation , et il en fut assez heureux pour que 
ma patience se trouvât amplement payée , par 
de longs mots d'affection et de reconnaissance , 
des longues heures d'ennui qu'il m'avait fallu 
braver pour le faire faire. Ma gentille petite 
idée de souper n'eut aucun succès. Mon mari 
me dit que , le soir de l'arrivée de la caisse , 
étant obligé de passer une partie de la nuit de- 
hors , il ne put manger qu'une bouchée de gâ- 
teau ; qu'étant rentré assez souffrant de maux 
d'estomac, il' s'était mis au lit avec une mi- 
graine affreuse et des vomissements ; ces nou- 
velles m'inquiétèrent tout un jour, mais sans 
raison. J'appris que quelques tasses de limo- 
nade avaient calmé cette légère indisposition , 
qui avait été bien moins violente que celles qui 
m'avaient si souvent effrayée à Glandier. 

Après avoir terminé mon portrait , M"° Brun 
lue fit la surprise de commencer celui de ma 
petite nièce. C'était un ouvrage assez long et 
une aimable attention ; aussi l'invitai-je à rester 
prés de moi jusqu'au moment où je pourrais la 
mener chez M™* Buffière, dont elle devait faire 
aussi le portrait, et chez laquelle je devais pas- 
ser quinze jours après le retour de M. Lafarge. 
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91"" Brun semblait malheureuse ; su famille 
était presque indigente, elle n'avait pas d'amis , 
elle le rappelait sans cesse, et je lui offris de 
bien bon cœur mon hospitalité et mon intérêt. 
D'ailleurs elle ne troublait nullement la solitude 
occupée de mes journées , ne quittant pas la 
chambre de ma belle-mère , qui l'accablait de 
flatteries , d'amitié , de crêpes et de café noir. 
Je m'étonnais de l'affection passionnée que 
M™" Lafarge avait inspirée à M ,le Brun, lorsque 
j'appris qu'elle voulait la marier avec un vieux 
monsieur , riche , veuf , dont je ne sais plus 
le nom, mais qui habitait à Excideuil, non 
loin de Faye. Ma belle-sœur était de moitié dans 
ce complot, auquel je n'étais nullement ini- 
tiée. 

Vers cette époque il m'arriva une scène bien 
pénible avec M mD Lafarge. Elle s'était chargée de 
faire légaliser un acte indispensable à son fils 
pour l'emprunt. Je ne sais par quel hasard, lors- 
qu'on me l'envoya pour la signer, j'eus la cu- 
riosité de lire cette pièce, et je ne saurais expri- 
mer tout ce que j'éprouvai de tourment , de 
douleur et d'indignation , lorsqu'au lieu de la 
procuration je lus un testament écrit en mon 
nom, et qui dénaturait toutes mes volontés et 
tous mes sentiments. II m'était impossible d'en 
douter : ma belle-mère avait violé le testament 
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que j'avais mis sous la sauvegarde de son hon- 
neur, elle avait livré mes plus intimes pensées 
à un homme de loi , elle l'avait chargé de léga- 
liser des volontés qui n'étaient pas les miennes, 
elle avait voulu que ma fortune passât aux en- 
fants de sa fille, à des étrangers; elle avait voulu 
que pas une des pensées et des affections de 
mon cœur ne me survécût , et que tous ceux 
que j'avais aimés pussent me pleurer deux fois 
en croyant que j'avais été glacée par l'oubli avant 
d'être glacée par la mort. C'était une infamie. 
Après avoir spéculé sur mon mariage , fallait-il 
donc encore spéculer sur ma mort? Une idée 
terrible traversa mon àme. Dans ce lit où je me 
reposais chaque soir, une autre femme , jeune, 
confiante, isolée comme moi de tous les siens, 
s'était vue mourir ; elle avait signé un testament 
qui dépouillait sa famille. Avait-elle été trom- 
pée ? avait-elle été victime ? 

« Mon Dieu , mon Dieu, pitié! » ra'écriai-jc 
en me jetant à genoux. En ce moment ma belle- 
mère, qui venait de s'apercevoir de sa méprise, 
et qui espérait que j'avais renvoyé le papier 
sans le lire , entra dans ma chambre. 

« Je sais tout , lui dis-je avec une voix trem- 
blante d'émotion et de désespoir. Je sais que 
vous avez violé ce qu'il y a de plus sacré , les 
secrets de la mort. Je sais que vous avez voulu 
19. 
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dépouiller ma soeur, que vous avez voulu me 
faire mentir à mes affections et à mon cœur 
dans cet instant suprême où nous quittons la 
vie. C'est la Providence qui m'a dévoilé vos 
embûches, elles seront désormais inutiles. Oui, 
je vais faire un testament , je vais l'envoyer à 
ma sœur, je veux lui donner cette fois tout ce 
qu'il m'est possible de donner ; et , si bientôt 
je dois mourir, ma fidèle Clémentine ne quittera 
pas mon chevet , et préservera mon agonie de 
la violence et de l'astuce. 

— Marie, Marie ! s'écria M™" Lafarge, je vous 
en supplie , ne déshéritez pas Charles ; il ne sait 
rien de ma démarche. 

— Je veux , j'ai besoin de le croire ; mais ma 
résolution n'en est pas moins inébranlable. 

— Marie , je vous en prie , oubliez tout cela ; 
n'en parlez pas à mon fils , il ne me le pardon- 
nerait jamais , et c'est pourtant dans son intérêt 
que je l'ai fait. 

— Il me serait impossible d'oublier, mais je 
vous promets de n'en point parler à votre fils ; 
vous ne devez pas rougir devant lui , madame. 
Pas d'oubli ; mais silence et pardon. 

— Mais si vous avez un enfant, vous le dé- 
posséderez donc pour votre sœur? 

— Un enfant?... Oh ! si Dieu me donnait ce 
trésor, pouvez-vous croire que toute ma fortune, 
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toute mon existence , toute ma sollicitude, tout 
eu moi ne lui appartiendrait pas? 

— Eh bien, Marie, vous avez été injuste ; car 
je n'ai fait cet autre testament que dans la 
persuasion où je suis que vous aurez cet enfant. 

— C'est impossible. 

— J'en ai la conviction , je le sais... 

— Mais on m'a dit qu'il fallait des symptômes 
que je n'ai pas. 

— Ces symptômes ne prouvent rien pour une 
premièregrossesse... Vousavez lesyeux cernés, 
mal au cœur, une répugnance invincible pour 
quelques aliments ; votre taille est moins fine , 
moins souple... Je vous le dis avec ma vieille 
expérience , vous êtes grosse. » 

Je fus confondue de cette révélation de 
M™' Lafarge ; je ne pouvais la croire , je n'osais 
l'interroger davantage... Mon inexpérience était 
immense , absurde ; je creusais ma pauvre tète 
inutilement. Enfin, après m'ètre monté, abruti 
l'imagination pendant quelques jours, après 
avoir entendu répéter mille fois à mon oreille 
que j'étais déjà très-changée et très-ostensible- 
ment grosse , je crus à un miracle , et j'espérai 
être élevée à la dignité de mère par la grâce 
de Dieu. 

Mes larmes s'étaient séchées à cette espérance 
si douce ; je faisais mille questions, mille oppo- 
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sitions à la certitude de ma belle-nière. J'avais 
besoin qu'elle répondit aux unes avec son expé- 
rience de matrone , qu'elle combattit les autres 
victorieusement. Mon espérance de petite fille 
s'était déjà si bien emparée de mon cœur qu'elle 
en avait cbassé la rancune. 

Je n'osai parler de mon bonheur à M.Lafarge. 
Il me semblait que je le perdrais en y croyant, 
-et je me faisais incrédule pour être rassurée sur 
une déception , et je me vouais à tous les saints 
pour qu'ils changeassent l'impossible en possi- 
ble. Toutes mes pensées , toutes mes actions se 
rapportaient déjà à ce cher petit complément de 
moi-même. Je ne montais plus à cheval , je ne 
mettais plus de corset, j'avais fait élargir toutes 
-mes robes alin qu'il grandit sans entraves, et 
déjà je m'occupais de sa layette avec Clémen- 
tine , de son éducation avec M lle Brun. Je ne 
pouvais chanter, je ne pouvais lire que les ro- 
mans et les ouvrages qui parlaient des petits 
enfants. J'avais compris le paradis terrestre. Ma 
petite Jacqueline était si jolie, je la rêvais si 
blanche, si rose ; elle avait des cheveux noirs, 
des yeux bleus, la bouche du petit roi de Rome, 
autant de cœur que les anges, et des baisers 
infinis pour répondreà mes baisers... 

Belle petite Jacqueline, née de mes rêves, ne 
venez pas sur cette terre, ne demandez pas la 
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vie à une autre mère ! Restez au ciel, chère 
enfant , que je vous y retrouve; soyez un jour 
la récompense de toutes les agonies qu'il m'a 
fallu souffrir dans ce monde ! 

Cette pensée fixe , qui traversait tous mes 
jours et toutes mes nuits , était pour moi un 
bienfait. J'avais dans ce même temps mille 
tourments imperceptibles qui harcelaient ma 
vie de coups d'épingle, et j'avais besoin de 
trouver un amour dans mou cœur pour les 
oublier un peu. 

Le découragement semblait s'emparer de plus 
en plus de M. Lafarge ; il se sentait pris du mal 
du pays; il courait chez tous les banquiers de 
Paris sans réaliser son emprunt , et se disait fa- 
tigué , souffrant ; il craignait de tomber malade 
loin de nous... La forge n'allait pas ; les forge- 
rons venaient se plaindre à moi de l'incapacité 
de Denis , qui les laissait manquer de charbon. 
Je voyais autour de nous les bois qui se ven- 
daient sans qu'il se fit aucun achat pour notre 
consommation. MM. Buffière et Magnaud , qui 
avaient promis à M. Lafarge de surveiller ses 
affaires , ne mettaient guère les pieds au Glan- 
dier ; enlin Denis avait fait mettre le premier 
commis à la porte. Se sentant soutenu par ma 
belle-mère , il commandait en maitre , était im- 
pertinent avec mes domestiques, impérieux 



— 226 — 

avec les ouvriers du dehors. Il alla même jus- 
qu'à se permettre de renvoyer mes maçons et les 
pionniers qui terrassaient mon jardin. De plus, 
il se grisait, passait son temps dans des voyages 
mystérieux, faisait mourir de fatigue tous les 
chevaux de l'écurie , en accusait mon domesti- 
que , et eut même la hardiesse d'écrire cette 
calomnie à Paris. Quand je reçus la lettre de 
M. Lafarge, qui me disait cette délation, je 
mandai Denis et je lui fis comprendre que je 
ne pouvais souffrir des espions autour de moi ; 
qu'au premier rapport inexact je demanderais 
à son maître de le renvoyer. D. s'excusa et rejeta 
la calomnie sur M. BufGère, avec une humilité 
basse et fausse qui changea ma colère en mé- 
pris. J'aurais voulu dire à H. Lafarge tout cet 
égoïsme de son beau-frère, ces impertinences, 
ces désordres de Denis; mais, craignant d'ajou- 
ter mes ennuis à ses ennuis , je me taisais , je 
pressais son retour de toutes mes prières et de 
tous mes désirs ; je comptais les jours et souf- 
frais en silence. Tous ces tracas irritaient mes 
nerfs et me rendaient craintive. La nuit j'avais 
peur, et je fis coucher à ma porte le chef des 
pionniers et mon domestique ; Clémentine ne 
quittait pas ma chambre. 

Les diamants de M m8 de Léautaud étaient 
pour beaucoup dans mon effroi des voleurs. 
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Depuis longtemps sans nouvelles de Marie , je 
craignais que sa santé ne l'eût obligée a suivre 
le conseil de son médecin qui , au printemps, 
la menaçait de l'envoyer passer l'hiver à Pau, 
loin du froid et des fatigues du monde. Je lui 
avais écrit, au moment du départ de M. Lafarge 
pour Paris , pour lui demander de me tracer ma 
conduite ; pour lui dire que mon mari avait son 
secret, qu'il était à sa disposition , avec un dé- 
vouement aussi absolu, aussi discret que le 
mien , pour lui rapporter ou pour vendre ses 
diamants de concert avec elle. N'ayant pas en- 
core reçu sa réponse , qui devait fixer mon irré- 
solution , j'attribuais son silence à l'absence. Je 
chargeai alors M. Lafarge. qui devait être pré- 
senté à M™ 0 de Montbreton, de s'informer si 
M mB de Léautaud était à Paris, Mon mari fut 
longtemps sans pouvoir me tirer de mon incer- 
titude , M™" de Montbreton n'ayant quitté Corcy 
qu'à la fin de décembre , et M. Lafarge n'ayant 
pu aller chez elle qu'à cette époque. 

M. Lafarge m'apprenait que M mo de Léautaud 
était à Paris , et il me demandait d'offrir à mon 
amie , dans le cas où elle n'aurait pas besoin de 
la somme entière provenant des diamants , de 
placer le reste à dix pour cent sur notre usine. 
11 me disait que cette valeur, bien petite sans 
doute , lui serait d'une utilité réelle pour ache- 



— 228 — 

ter sur-le-champ des bois que le haras de Pom- 
padour, je crois , allait vendre au comptant 
dans nos environs. J'avoue qu'il me fut pénible 
de me faire l'interprète de ce désir auprès de Ma- 
rie. Cependant je le fis. En donnant tout le tra- 
cas de cette affaire à M. Lafarge , je ne pouvais 
lui refuser de faire en son nom une proposition 
qui pouvait $tre si facilement repoussée si elle 
était incommode ou désagréable à M°" de Léau- 
taud. Cette malheureuse petite boite de dia- 
mants , confiée à ma garde , et dans un castel 
sans portes , me pesait horriblement. Je n'étais 
rassurée que par l'impossibilité où serait un 
voleur de les vendre sans être découvert. Heu- 
reusement ils n'étaient pas entièrement démon- 
tés , et je savais par M me de Léautaud que leur 
signalement avait été donné par le chef de la 
police à tous les bijoutiers de Paris , et que 
M. de Léautaud avait fait toutes les démarches 
nécessaires à ce sujet. 
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Le 1" janvier approchait, et je n'espérais 
pas M. Lafarge avant trois semaines. J'en étais 
désolée , car tout allait de plus en plus mal au- 
tour de moi. Les absences de Denis devenaient 
chaque jour plus fréquentes ; il passait toutes 
ses nuits en courses mystérieuses ; nos ouvriers 
menaçaient de prendre des engagements avec 
un maitre de forges, noire voisin et notre rival. 
Enfin , non-seulement M. Buffière ne nous ai- 
dait pas de sa présence et de ses conseils , mais 
encore, malgré la défense expresse de son beau- 
frère , il avait fait chez lui une expérience de 
la nouvelle méthode de fabrication , qui avait 
obtenu une réussite complète. 

M. Buffière, et surtout son associé Magnand, 
parlaient avec un sentiment envieux et nulle- 
ment fraternel de notre richesse à venir, et 
trouvaient fort mauvais que je leur témoignasse 
mon étonnement en apprenant que , contre les 
désirs de M. Lafarge , ils avaient fait des essais 
de nos découvertes, et lui ravissaient ainsi les 
2, 20 
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premières jouissances d'un succès qu'il achetait 
si péniblement depuis sis semaines. Cette nou- 
velle , que je ne pus m'empêcher d'écrire à mon 
mari, les 25,000 fr. que mon homme d'affaires 
lui avait trouvé à emprunter pour le 31 dé- 
cembre , hâtèrent son retour. Je reçus une let- 
tre qui , en me promettant sa présence et mes 
étrennes pour le 3 janvier , me rendit bien 
heureuse et soulagea mon cœur d'un pressen- 
timent de malheur qui l'étooffait depuis quel- 
que temps. 

Quoiqu'il eût réussi dans sa demande de bre- 
vet , M. Lafarge me semblait triste. Il parlait 
des douleurs de l'absence sans dire les joies du 
retour. Une phrase de sa lettre me disait: u J'ar- 
riverai de grand matin ; je veux vous voir la 
première, seule, même sans ma mère; faites 
qu'il en soit ainsi. « Cette phrase ayant été lue 
par M™ Lafarge , qui , dans son empressement 
de savoir des nouvelles , avait ouvert la lettre 
arrivée pendant ma promenade à la forge , elle 
en fut indignée , me lit comprendre par des pa- 
roles pleines de fiel que je voulais accaparer 
l'esprit de son fils , lui dérober sa tendresse, 
qu'elle ne le souffrirait pas , et qu'elle passerait 
plutôt toute la nuit pour le voir avant moi. 

Ce fut dans ces aimables dispositions que je 
commençai mon année. Pour la première fois 
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de ma vie , le jour de l'an était pour moi sans 
baisers et sans vœux, et, lorsque je m'agenouil- 
lai pour faire ma prière , je versai des larmes 
amères qui ne purent être essuyées qu'à la 
pensée du cher petit enfant que je rêvais comme 
une espérance, comme une bénédiction. Clé- 
mentine d'abord , puis nos domestiques et les 
métayers, vinrent me souhaiter une heureuse 
année. J'avais préparé pour chacun un petit 
présent, et je me donnais pour étrenaes la 
jouissance de mettre un sourire sur toutes les 
lèvres. La douleur , qui s'accroît au bruit des 
joies qui lui sont devenues étrangères , se con- 
sole et s'oublie à la vue de ces mêmes joies 
quand elles sont l'œuvre de sa sollicitude , et 
l'on est presque heureuse en faisant des heu- 
reux. 

M™ 0 Fleyniat vint passer ces premiers jours 
de l'année à Glandier, et m'amena sa petite 
fille , charmante enfant , très-gàtée , très-jolie , 
très-méchante , qui m'aimait beaucoup , et me 
le disait d'une façon tout originale. 

Sans sa dernière lettre H. Lafarge m'appre- 
nais qu'il .n'avait pas encore reçu l'argent de 
M. Legris , que son retour dépendait de cet 
envoi , et qu'il désespérait d'être près de moi 
aussi vite qu'il le désirait. Ce fut donc toute une 
surprise quand je fus réveillée par lui le 3 au 
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malin. Quand je le vis sourire et pleurer en me 
donnant le baiser du retour , je fus effrayée de 
son changement ; Clémentine , couchée près de 
moi, lui demanda aussi sur-le-champ s'il était 
malade ; il nous dit que son estomac lui faisait 
mal , que , pendant les derniers moments de 
son séjour à Paris , il avait été obligé de faire 
des courses jour et nuit , qu'il avait eu conti- 
nuellement en voyage des douleurs de cœur et 
d'estomac et n'avait pris qu'à Limoges un bouil- 
lon qui lui avait causé de violents vomissements. 
Je voulus lui faire préparer une tasse de thé ; il 
la refusa. 

Après avoir exprimé à mon mari ma joie de 
le revoir , je lui fis mille et mille questions sur 
ses affaires , sur ma famille , sur sa santé , sur 
mes amis. II me dit qu'il rapportait le brevet , 
qu'il avait ouvert un' emprunt chez MM. Martin 
Didier et Delamarre , qu'il avait pour moi une 
masse de souvenirs , de lettres , d'affections , et 
une délicieuse épingle en or et turquoises de 
M™ 0 de Montbreton , qui avait été charmante 
pour lui. Dans la lettre qu'elle avait remise à 
M. Lafarge pour moi , M™" de Montbreton me 
disait, après les protestations d'une amitié bien 
intime , qu'elle m'envoyait une branche de 
lierre , qui a pour devise : Je meurs où je m'at- 
tache. 
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Au milieu de toutes ces demandes et répon- 
ses , M. Lafarge me parut triste et préoccupé ; 
je lui en fis la remarque, et m'informai en riant 
s'il avait laissé son cœur à Paris. Au lieu de 
me répondre, il me demanda assez brusque- 
ment quelle était la personne qui avait mis à 
lizerche des lettres à l'adresse du comte Ch***. 

« Je ne sais. Je puis seulement vous dire 
que ce n'est pas moi. 

— Si vous lui avez écrit , je vous en supplie , 
ne me le cachez pas. 

— Si j'avais voulu garder une seconde affec- 
tion et une correspondance blâmable, vous au- 
rais-je confié mon secret? vous aurais-je dit 
jusqu'au nom de celui que j'ai dû et voulu ou- 
blier en devenant votre femme? 

— Tu as raison , mais on me l'a assuré. 

— Que j'avais écrit à M. Ch*** ? 

— A peu près. 

— Alors c'est une infâme calomnie ou une 
singulière coïncidence. J'exige que vous l'é- 
claircissiez ; si vous me soupçonniez injuste- 
ment , je ne saurais, plus avoir pour vous une 
amicale confiance. Vous pouvez surveiller ma 
conduite, vous pouvez m'interroger sur mes 
actions , mais je ne souffrirai jamais qu'on éta- 
blisse un espionnage et une délation entre vous 
et moi. 

2(1. 
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— Tu sais bien que je l'aime plus qu'eux. Je 
te crois... mais avoue que M. de T*** t'a fait la 
cour eu mon absence. 

— Il m'a adressé des vers et quelques com- 
pliments , voilà tout. 

— Mais tu lui as écrit? 

— Oui. Vous savez que je veux préparer un 
mariage entre une de mes cousines et un de ses 
amis ; je lui écris chaque fois qu'une lettre de 
ma tante nécessite de nouveaux renseignements 
ou m'apporte une nouvelle réponse. 

— Mais en Limousin les femmes n'écrivent 
jamais. 

— Je ne suis pas une Limousine , et ne m'ai- 
mez-vous pas sans cette essentielle qualité ? 

— Mais on fera peut-être des cancans. 

— Qu'importe? Et si vous- êtes au-dessus de 
ces petitesses provinciales , je bénis le ciel , et 
me moque du qu'en dira-t-on. « 

Toute notre conversation , qui se t raina deux 
heures sur ces méfiances , ces rapports et ces 
soupçons , me fit parfaitement comprendre les 
lettres qui avaient été écrites contre moi pen- 
dant ces deux mois d'absence ; les tourments et 
toutes les épreuves qui m'étaient réservées 
pour l'avenir. Cependant il y avait encore bien 
de l'amour chez M. Lafarge; un mot , un regard 
détruisaient facilement l'échafaudage de caloui- 
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nies élevé à grands frais contre moi , ot je m: 
désespérai pas de vaincre la haine et les mé- 
chants. 

Durant cet échange dépensées, d'explications 
et d'amendes honorables qui succédaient aux. 
soupçons^ de M, Lafarge , ma belle-mére vint 
trois ou quatre fois frapper à la porte ; mais les 
verrous étaient mis , et nous ne répondions 
pas. J'appris plus tard que M mo Lafarge , qui 
avait guetté son fils toute la matinée , fut indi- 
gnée en apprenant qu'il avait traversé la ri- 
vière , franchi par une brèche les murs du 
cloître afin d'entrer dans ma chambre sans 
passer par l'avenue et sans la rencontrer. Je 
comprenais maintenant qu'il eut besoin de me 
voir seule pour me dire ses griefs, ses soupçons. 
J'étais touchée, reconnaissante de cette franche 
explication ; j'en triomphai dans mon amour- 
propre , et ce ne fut que vers midi que je lui 
rappelai qu'il était convenable d'aller embras- 
ser sa mère. Il revint quelques minutes après, 
se trouva si fatigué qu'il voulut se coucher, et 
mepria de lui céder ma chambre , pour que je 
pusse plus commodément veiller près de lui , 
et lui jouer les airs qu'il n'avait pas entendus 
depuis longtemps. 

A peine M. Lafarge fut-il installé chez moi 
qu'il eut quelques vomissements ; son oncle , 
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M. Fleyniat, un peu médecin, attribua son 
malaise au voyage, et lui ordonna de l'oran- 
geade. Je lui en lis une tasse , et il se trouva 
beaucoup mieux après l'avoir prise. 

Je passai toute la journée auprès du lit du 
pauvre voyageur , qui nous montra le fameux 
brevet et reçut toutes nos félicitations et notre 
enthousiasme avec assez de joie. Il ne voulait 
pas me voir quitter son chevet , m'accablait de 
tendres paroles , disait qu'il m'apportait son 
succès pour étrennes , que je lui avais inspiré 
sa belle et précieuse découverte , et que tous les 
nouveaux fers seraient marqués au chiffre da 
Marie; puis il déposait sur mes mains mille 
baisers de reconnaissance. 

J'avais fait graver à Paris un cachet en ma- 
lachite, avec des marteaux de forge et une de- 
vise de mon invention. C'étaient nos armes de 
noblesse industrielle. Cette attention enchanta 
M. Lafarge. Il le montrait à sa mère , à son on- 

h Voyez combien elle saitm'aimer!... com- 
bien elle est bonne ! combien ses pensées étaient 
à moi pendant l'absence ! n 

Et M™ 0 Lafarge prenait un air grognon, mé- 
content, et elle semblait très-ennuyée du bon- 
heur dont son fils me rendait des actions de 
grâces. 
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Après le départ de nos voisins , M. Lafarge , 
resté seul avec moi , m'interrogea sur les au- 
tres, sur ce qui s'était passé eu son absence. Je 
lui dis tous mes tourments , tous mes griefs ; je 
lui dis l'insouciant abandon de son beau-frère , 
les impertinences et l'incurie de M. Denis , le 
mécontentement-des ouvriers et le manque de 
charbon qui avait forcé de fermer la forge. H 
parut très-mécontent et péniblement préoccupé, 
me dit que le pionnier Joseph Astier s'était 
aussi plaint à lui dès son arrivée; qu'il allait 
mettre bon ordre à tous ces abus d'autorité et 
de confiance. 

Ne voulant pas me permettre de descendre 
pour diner, M. Lafarge pria sa mère de me faire 
servir auprès de son lit. Il semblait chercher à 
réparer plus vite les jours perdus dans les Iris- 
asses de l'absence. On m'apporta une aile de 
volaille truffée. Mon mari voulut prendre une 
petite truffe qui le tentait au bout de ma four- 
chette. Malheureusement ce fut une légère im- 
prudence qui le rendit plus malade , et il reprit 
vers dix heures quelques vomissements. 

La nuit fut assez calme. Le lendemain notre 
malade ne souffrait que d'une grande faiblesse. 
M. Denis voulut venir lui parier. Il le renvoya 
deux ou trois fois , nous priant de lui laisser ce 
jour de .repos et d'empêcher qu'on lui parlât 
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d'affaires ; il chargea seulement son pionnier de 
confiance d'aller à Uzerehe chercher un porte- 
manteau qui contenait de l'argent , et de faire 
conduire ses malles. 

A l'heure du goûter, on servit quelques me- 
ringues dans le salon où je me trouvais avec 
M"" Brun près de notre malade. 11 fallut encore 
partager notre petit repas, et il voulut une 
cuillerée de crème mousseuse et parfumée. 

M. Buffière arriva sur ces entrefaites. Il s'en- 
ferma longtemps avec son beau-frère pour cau- 
ser , et cette entrevue parut avoir horriblement 
fatigué et préoccupé M. Lafarge. A cinq heures 
les vomissements reparurent plus violents et 
plus incessants que la veille. Je voulus envoyer 
chercher le médecin de Brives , ma belle-mère 
s'y opposa et fit choix de M. Bardon , que je sa- 
vais très-bon ami et très-mauvais docteur. 

Cependant les plaintes de M. Lafarge com- 
mençaient à ni'inquiéter , et si M. Buffière me 
rassurait un peu en me disant que ce n'était 
qu'une simple indisposition , et qu'il était dans 
les habitudes de son beau-frère de s'exagérer la 
plus légère souffrance, M m ° Lafarge avait des 
idées sinistres qui glaçaient mon sang dans mes 
veines. Elle craignait que son fils n'eût été em- 
poisonné à Paris par ses ennemis. Elle me ra- 
contait la mort de son mari qui , dans un dîner 
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chez M. N***, avait été empoisonné par un rival 
dans un morceau de nougat, et avait eu les 
mêmes symptômes que ceux qui faisaient souf- 
frir notre malade. 

A deux heures du matin M. Bardon arriva. 
Je le pris à part et je lui dis mes inquiétudes , 
les soupçons affreux de ma belle-mère. Il rit 
beaucoup de ces craintes chimériques, m'assura 
qu'il n'y avait pas un seul symptôme qui pût 
donner de la consistance à ces idées formida- 
bles, que la maladie actuelle de M. Lafarge 
était une angine et une inflammation de l'esto- 
mac , que l'affection qui avait amené la mort de 
son père avait été naturelle , qu'il l'avait soigné 
lui-môme ; que l'imagination égarée de H™ La- 
farge avail pu seule soupçonner un crime. Je 
me fis expliquer le traitement à suivre pour 
combattre cette douloureuse angine , voulant le 
faire suivre exactement. On devait mettre au 
malade des sangsues, lui interdire les boissons 
froides, mêler à ses tisanes des sirops émol- 
lients. 

Je causai ensuite longtemps avec M. Bardon 
de la première éducation des enfants, de VÉmiU 
de Jean-Jacques , qu'il m'avait prêté quelques 
jours auparavant, et qui éveillait dans mon 
cœur mille sentiments nouveaux , bien intimes 
et bien puissants. 
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XXI 

Pendant que nous passions ainsi la nuit à 
causer, les rats prenaient au-dessus de nos 
tètes leurs ébats nocturnes , réveillaient M. La- 
farge de son léger assoupissement , et lui don- 
naient de vives impatiences. M. Bardon me de- 
manda si je n'avais pas essayé de combattre ces 
hôtes bruyants et dévastateurs ; je lui dis que 
j'avais déjà fait contre eux une mixture de mort- 
aux-rats, de farine et d'eau, mais sans obtenir 
des résultats exterminants. II me conseilla de 
joindre à la farine et au poison du sucre et du 
beurre, promit même de m'apporter de la farine 
de maïs , et, sachant que je n'avais plus de 
mort-aux-rats , il me donna un petit mot pour 
qu'il me fût délivré de l'arsenic à Uzerche. 

Le chagrin de se voir cloué sur son lit quand 
mille occupations importantes le réclamaient , 
augmentait les souffrances de M. Lafarge. Il 
était impatient, préoccupé, sombre; il évitait 
avec une sorte de terreur les lète-à-lête avec sa 
mère cl son beau-frère, qui lui parlaient con- 
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slamment d'affaires. Il me semblait heureux 
lorsque je le berçais par des paroles affectueu- 
ses, des rêves et des projets à venir; il était 
aussi très-mauvais malade, et j'avais seule le 
droit de ne pas être renvoyée dans une très-sa- 
lanique compagnie, toutes les fois qu'il fallait 
lui faire exécuter une prescription de son doc- 
teur. Sa mère avait par-dessus tout le malheur 
de l'impatienter, et il ne lui laissait que le soin 
de préparer une multitude de tisanes, de po- 
tions, de cataplasmes, et d'inspecter devant 
son feu un régiment de cafetières, dont il mé- 
prisait le contenu, malgré l'ordonnance et nos 
prières. 

Les soins de M ll ° Brun paraissant agréables et 
utiles au malade, je lui demandai de retarderde 
quelques jours son départ pour Faye ; elle y 
consentit avec empressement, et j'en fus recon- 
naissante, car c'était s'associer à nos fatigues, à 
nos inquiétudes de gardes-malades, aux préoc- 
cupations de nos jours , aux veilles de nos 
nuits. 

Toutes mes conversations avec mon mari me 
découvraient sa jalousie ainsi que le mauvais et 
calomnieux vouloir de sa mère. Non-seulement 
on n'avait pas craint de dénaturer mes actions, 
mais encore on m'en avait prêté d'entièrement 
fausses, on avait ajouté aux mille tourments 

2. 21 
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d'affaires de M. Lafarge des soupçons, des dou- 
tes , des incertitudes insupportables pour l'es- 
prit et cruels pour le cœur. 

Aussi , en me retrouvant innocente de ces 
odieuses imputations , plus confiante que par le 
passé, plus aimante parce qu'il souffrait, tout 
heureuse de le revoir , M. Lafarge ressentit une 
grande joie. Il me disait : « Je vous en prie, ai- 
mez-moi devant eux , laissez-leur entendre vos 
douces paroles, laissez-leur voir toutes vos bon- 
nes attentions. » Et il répétait à sa mère : « Vois 
comme elle est bonne, comme elle m'aime, 
combien je suis heureux , combien il faut aussi 
que tu l'aimes... Embrasse-la pour la remercier 
du bonheur qu'elle me donne... » 

D'autres fois aussi un soupçon jaloux passait 
sur son front ; il m'interrogeait d'une voix brève, 
dure , méfiante ; puis il me demandait pardon ; 
il me voyait blessée , s'humiliait et me racon- 
tait pour s'excuser toutes leurs perfides insinua- 
tions. J'aurais voulu ignorer cette malveillance 
qui se cachait dans l'ombre pour me calomnier. 
11 fallait toutes les souffrances de mon mari pour 
contenir la violence de mon indignation , pour 
éloigner une explication , pour me faire garder 
un silence qui m'étouffait et qui me semblait 
aussi lâche que nuisible. Quand j'approchais 
ma belle-mère, je reculais involontairement, 
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ses paroles fausses et mielleuses soulevaient 
mon cœur; mon front brûlait et frissonnait 
quand elle y imprimait un de ses baisers. 

Je l'avoue , je triomphais sans générosité de 
la préférence exclusive que m'accordait son fils; 
je jouissais de ses yeux qui me cherchaient , 
me rappelaient , tandis qu'il répondait avec in- 
différence aux questions de sa mère qui m'a- 
vaient fait fuir... Je jouissais des expressions 
d'amour qu'il me prodiguait devant elle, des 
boissons qu'il acceptait de ma main après les 
avoir refusées de la sienne ; je montrais ma 
toute-puissance , je montrais le prix des baisers 
que je refusais au jaloux, et que j'accordais en- 
suite aux prières du repentant. 

Folle que j'étais ! je jouais ma vie pour un 
bon mot. Forte de ma conscience et de son 
amour , je soulevais moi-même les haines qui 
devaient creuser ma tombe. 

A sa seconde visite , M. Bardon trouva l'in- 
flammation de la gorge plus intense ; il y avait 
difficulté à avaler, enflure de la luette, con- 
centration violente du sang à la tète ; il y ap- 
pliqua des sangsues, fit une légère saignée et 
souffla quelque peu d'atun dans la gorge. Cette 
dernière opération fit éprouver au malade une 
assez forte douleur, qui fut suivie d'une saveur 
àcre , brûlante , continue. 
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M. Bardon étant sorti de la chambre , M. La- 
farge nie dit qu'il était sûr qu'on lui avait fait 
avaler par méprise du vitriol , qu'il ressentait 
un feu intérieur, insupportable ; que M. Bardon 
avait une mauvaise pharmacie en désordre dont 
il avait l'habitude de se servir pour ses mala- 
des; qu'il s'était trompé... 

J'essayai inutilement de le calmer par quel- 
ques gargarismes d'eau froide ; puis, très-in- 
quiète moi-même de ses inquiétudes , j'allai 
trouver le doeteur , et je lui fis part tout fran- 
chement des craintes de son ami. Il me rassura 
en me disant que cet alun lui avait été donné 
par son beau-frère , ainsi que lui médecin , et 
chez lequel il avait passé la journée ; qu'il était 
facile , à certaines propriétés , de le distinguer 
des autres substances corrosives que nous re- 
doutions ; mais il ne put aussi facilement con- 
vaincre le malade qui s'était fait une idée fixe 
de sa crainte , ni Itt m8 Lafarge , qui changeait 
par habitude en crimes les malheurs les plus 
simples... 

M m ° Panzani vint nous donner le concours de 
ses soins , de ses recettes , de ses baumes , de 
ses tisanes. Son intérêt pour son neveu se tra- 
duisait par un flux de paroles qui le fatiguait 
horriblement , par une manie d'essais et de 
changements contre laquelle il se révoltait, et 
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qui lui faisait envoyer bien loin , quelquefois 
même jusqu'au diable, la garde-malade bas-bleu. 

Les jours n'apportaient pas beaucoup d'amé- 
lioration à l'état du pauvre souffrant. A peine 
quelques heures de repos avaient-elles ramené 
la confiance et le sourire sur nos lèvres, qu'une 
crise nouvelle nous replongeait dans le décou- 
ragement. Les vomissements étaient moins fré- 
quents, les angoisses nerveuses étaientplus vio- 
lentes. Une nuit, elles furent si prolongées que 
H lIe Brun et moi, qui veillions auprès de lui, 
ne pûmes qu'avec peine l'empêcher de s'ouvrir 
les veines avec un rasoir , et fûmes obligées de 
le couvrir d'eau froide, de l'exposer à l'air glacé 
d'une nuit de janvier, d'oublier enfin le soin de 
son angine pour calmer les horribles convul- 
sions qui le torturaient. 

Tous les matins, en faisant sa visite, M. Bar- 
don nous rassurait, c'est-à-dire moi et ma 
belle-mère, car tout le reste de la famille s'u- 
nissait pournous dire que cet état, ces plaintes, 
ces angoisses étaient naturelles au tempérament 
de M. Lafarge; qu'elles avaient toujours suivi 
chez lui les fatigues et les préoccupations com- 
merciales. 

Il faut avouer que si le malade n'allait pas 
mieux, il faisait exactement le contraire de ce 
qui lui était prescrit. Le docteur recommandait 
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par-dessus tout une calme parfait, l'usage fré- 
quent de boissons adoucissantes ; et les cancans 
bourdonnaient sans cesse au cbevet de M. La- 
farge, et il ne voulait boire que de l'eau glacée 
pour tisane, entrait dans de véritables colères 
lorsqu'on voulait le tromper en mêlant quelque 
peu de guimauve, de graine de lin, de gomme, 
à sa dangereuse boisson de prédilection. 

J'étais ordinairement chargée d'affronter l'o- 
rage. J'employais tour à tour avec succès el re- 
vers les paroles d'affection, la ruse ou une 
volonté despotique, et je gardais pour les pres- 
criptions importantes le grand moyen d'un exil 
de quelques minutes dans la pièce voisine. 

J'avais installé mon mari dans ma chambre , 
qui était plus chaude, plus grande que la 
sienne, et je prenais mes heures de sommeil 
dans celle de 51" 0 Brun , qui se trouvait alors 
partager mon appartement. Cet arrangement 
était excessivement incommode pour moi. Fa- 
tiguée de veilles, de douleurs d'estomac et d'un 
gros rhume de poitrine, ces quelques heures de 
repos que je venais chercher sur mon lit étaient 
troublées par un passage continuel de la cham- 
bré de ma belle-mère à celle de son fils. J'étais, 
pour ainsi dire , dans un corridor , où M™ 0 La- 
farge passait près de moi cinquante fois en 
une minute , tantôt rapportant les tisanes qui , 
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après avoir été faites à son feu, y retournaient 
encore après un refus, tantôt quittant le lit du 
malade pour répondre aux nombreux messages 
qui venaient de Faye , à MM. Denis , Buffière , 
Magnaud, qui avaient élu leur domicile à son 
foyer. 

Ces allées et venues continuelles mettaient 
au supplice le malade. Il supportait impatiem- 
ment ces interrogatoires, si odieux lorsque la 
réponse est invariable et décourageante, ces pas 
si lourdement légers qui, l'éveillant avec une 
tendre précaution, ne lui laissaient pas même 
le droit de se plaindre. 

La nuit du mardi avait été bonne, la journée 
du mercredi meilleure. J'étais plus tranquille, 
et j'écoutais la respiration égale de M. Lafarge, 
qui s'était endormi, la tète penchée sur mon 
épaule, tandis que je lui parlais de choses cal- 
mes et riantes, d'affection, de confiance et d'a- 
venir, lorsque tout à coup il est réveillé en sur- 
saut par M mo Buffière, qui se précipite comme 
une folle dans la chambre, lui baise les mains, 
sanglote, s'écrie: «Mon Charles, tu vas mou- 
rir... Ah ! malheureuse, quedeviendrai-je? Que 
sera la vie sans toi? Oh ! mon frère, ton Aména 
te suivra au tombeau ! 

— Aména, calme-toi, tu me fais mal, je suis 
mieux, lui disait M. Lafarge. 
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— Ah! continuait M"" Buffière, mon pauvre 
Charles, mourir si jeune ! Je suis venue te don- 
ner les derniers soins, je suis venue, au risque 
de tuer mon enfant; tu mourras dans mes 
bras! 

— Mon Dieu, faut-il donc mourir? Et vous me 
le cachiez, et vous n'étiez pas inquiète? me dit 
le pauvre malade, pâle, tremblant, me regar- 
dant avec une expression de douleur et de re- 
proche. 

— Je vous jure qu'il n'y a pas de danger dans 
votre état, lui répondis-je toute stupéfaite, tout 
indignée de cette scène dangereuse. Je ne com- 
prends pas l'état de votre sœur ; avec de sem- 
blables affections ils vous tueront. Je vous en 
supplie, Aména, retirez-vous. 

— Non , non , je ne le quitterai plus. » 

Il me fut impossible de garder alors mon 
sang-froid. Je me retournai avec violence vers 
M. Buffière , spectateur impassible de cette tra- 
gédie, et je lui déclarai que j'exigeais qu'il em- 
menât sa femme hors de la chambre , et qu'il 
l'empêchât d'y rentrer jusqu'à ce qu'elle fût 
devenue plus calme et plus prudente. 

Cette mesure fut difficile à exécuter; enfin 
M 1 "" Buffière fut entraînée de force pendant 
qu'elle criait que j'accaparais son frère , que je 
voulais lui ravir son dernier soupir, et la rage 
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et la douleur lui donnèrent une attaque de 
nerfs épouvantable. 

L'impression produite par cette scène dou- 
loureuse sur M. Lafarge fut ineffaçable; mes 
paroles et mes sermons restèrent impuissants à 
le rassurer, et il répétait sans cesse : « Pauvre 
Marie, faut-il mourir!... Je t'aimais tant... que 
vas-tu devenir? 

— Prenez courage, et vous vivrez encore 
bien longtemps pour notre bonheur. 

— Ne me parle pas de bonheur, cela me fait 
trop de mal. 

— Soyez donc raisonnable. Croyez-vous que 
ma bouche pourrait vous sourire si vous étiez 
en danger?... 

— Oh ! non , mais tu me trompes parce qu'ils 
t'ont trompée. » 

Je passai la nuit entière pour empêcher Amena 
d'approcher du lit de son frère, et, lorsque 
M. Bardon trouva , en arrivant le matin , un 
redoublement de fièvre, des symptômes plus 
alarmants , je lui racontai la scène de la veille 
avec une indignation , une rancune peu modé- 
rées peut-être ! Je demandai au docteur la per- 
mission de lui adjoindre un médecin consul- 
tant. Je voulais avoir M. Ségeral, que mon 
oncle Pontier m'avait particulièrement recom- 
mandé comme un homme de talent et de cœur. 
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Cela ne parut point convenir à ma belle-mère ; 
et le jeudi matin Denis ramena de Brives 
M, Massénat dont la réputation était une des 
meilleures du pays. 

M. Massénat examina attentivement et à plu- 
sieurs reprises différentes M, Lafarge ; il s'in- 
forma longuement auprès de M. Bardon du 
tempérament du malade , des maladies de son 
passé, des causes auxquelles on pouvait attri- 
buer ses souffrances actuelles; puis il déclara 
que l'état du malade ne présentait pas de dan- 
ger; qu'il avait une affection nerveuse r grave 
et pénible sans doute, mais d'une guérison 
certaine. L'extérieur sérieux et recueilli de 
M. Massénat me fît accepter cet oracle avec joie 
et sécurité. Pour être entièrement rassurée, je le 
pris à part , je lui demandai en tremblant toute 
la vérité , je la lui fis demander par M 11 " Brun , 
et chaque fois sa réponse fut aussi positive. 

La faiblesse du pools, le froid aux extrémités 
m'effrayaient particulièrement; M. Massénat 
m'assura que c'étaient des symptômes nerveux. 
Il ordonna , pour les combattre , une potion 
opiacée , des boissons adoucissantes et un peu 
de nourriture, tels que de légers bouillons et 
des laits de poule. Je priai ensuite M. Massénat 
de revenir le lendemain ; je le lui demandai 
eu grâce. Il me répondit que la présence de 
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H, Bardon suffisait, qu'il avait recommandé 
qu'on lui donnât fréquemment des nouvelles 
du malade , et il promit de revenir lorqu'un 
changement de régime serait nécessaire. 

J'étais si contente, sitranquilledecette bonne 
et savante visite, que je me réconciliai facile- 
ment avec M mD Buffière. Je l'avais la veille 
renvoyée avec impatience et colère ; pour faire 
notre paix, je l'engageai à rester avec moi prés 
de son frère, et je conseillai à sa mère de 
prendre quelques heures de repos. 

« Nous sommes sans inquiétude, vous êtes 
fatiguée , lui disais-je , allez dormir... je veil- 
lerai près de Charles , ne vous tourmentez pas. 

— Vous voulez rester seule auprès de lui? 

— Non, vous savez bien que cela ne m'arrive 
jamais. Je n'ai pas la force de ini tenir la tète , 
et la vue de ces vomissements me fait un mal 
affreux. 

— Va te coucher, maman , lui dit son fils. 

— Je vois bien que vous voulez me chasser 
tous les deux ; mais c'est égal, je resterai. 

— Quelle injustice ! m'écriai-je. 

— Oui, oui, je comprends que vous cherchez 
à m 'éloigner de mon fils, que vous me regardez 
comme rien dans la maison ; mais j'y resterai 
de force, et nous verrons si vous pourrez être 
la maîtresse. 
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— Mon Dieu, madame, restez dans voire 
ruine; quand Charles sera guéri , je m'en irai 
bien loin de vos jalouses et mesquines calom- 
nies ; s'il m'aime , il me suivra ; s'il vous pré- 
fère, je saurai ne pas me plaindre. » 

Je sortis de la chambre, ne voulant pas pro- 
longer d'injustes récriminations qui devaient 
faire beaucoup de mal à M. Lafarge. J'appris 
ensuite qu'il s'était violemment emporté contre 
sa mère après mon départ, qu'il l'avait accusée 
de vouloir le rendre malheureux en nous dés- 
unissant , et qu'il lui avait même défendu de 
mettre les pieds dans sa chambre tant qu'elle 
ne se serait pas raccommodée avec moi. Ce- 
qui fit que M™ Lafarge vint me trouver et me 
prier d'excuser sa vivacité, qu'elle appelait un 
excès de tendresse maternelle. Eu me deman- 
dant d'oublier ma rancune , ma belle-mère ne 
voulait pas oublier la sienne : elle et sa fille 
imaginèrent bientôt mille moyens pour m'é- 
loigner. 

J'étais très-souffrante, très-fatiguée, très- 
changée. Elles inspirèrent des inquiétudes 
assez sérieuses sur ma santé à M. Lafarge, qui 
me supplia de me soigner, de ne pas quitter 
mon fauteuil ou mon lit; et, comme je n'avais 
plus de craintes réelles , je lui obéis , sans être 
tlupe toutefois de la diplomatie ennemie. 
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XXII 

La petite quantité d'arsenic demandée par 
M. Bardon n'avait pas suffi pour exterminer 
tout notre peuple de rats ; ils étaient devenus 
odieux à mon mari, dont les nerfs s'agaçaient 
de leurs courses et de leurs grîgnotements 
continuels au-dessus de sa tête , et ils avaient 
mérité toute ma haine en dévorant mes robes, 
mon linge , enfin tout ce qui se trouvait dans 
mes cabinets de toilette. Décidée à rassembler 
des forces formidables pour les exterminer dé- 
finitivement, je demandai à H. Denis de m'ap- 
porter une nouvelle dose de mort-aux-rats et 
des ratières. Quoique j'eusse inscrit les deux 
moyens exterminateurs sur une liste de com- 
missions, M. Denis o«6/mï les ratières, et me 
rapporta seulement d'un de ses voyages de Bri- 
ves une dose d'arsenic si considérable que je 
la montrai à M. Lafarge pour lui faire apprécier 
les grands moyens avec lesquels je voulais le 
venger de ses ennemis. Il les approuva, mais il 
me défendit d'assister à la confection de la pa- 

■in. lit i «en. 2. 22 
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tée dont il craignait pour moi les exhalaisons 
nuisibles. Clémentine fut chargée de ce soin. 

La nuit du vendredi au samedi fut assez 
bonne. J'en passai une grande partie avec 
M lle Brun ; et le matin, me sentant souffrante et 
fatiguée plus que de coutume , je fus me cou- 
cher, et je dormais encore à dix heures lorsque 
M mD Buffière vint me réveiller pour s'informer 
de ma santé et m'engager à prendre un lait de 
poule. Très-étonnée de ces sollicitudes inusi- 
tées, je la remerciai tout en refusant sa tisane, 
que je trouvais fade et désagréable. Hais, sans 
ra'écouter, elle m'assura qu'elle savait faire des 
laits de poule si délicats , si mousseux, que je 
les aimerais de sa main , et descendit à la cui- 
sine se mettre à l'œuvre. Au bout d'un quart 
d'heure elle m'apporta quelque chose d'assez 
bon. J'achevais de l'avaler lorsqu'elle revint de 
la chambre de H. Lafarge, et se montra désolée 
de ce que je n'en eusse pas laissé un peu. pour 
son frère qui, disait-elle, voulait par sentiment 
le partager avec moi. C'était une idée de malade 
qu'il fallait contenter; aussi Aména fit-elle un 
second lait de poule près de mon lit , avec l'in- 
tention de le faire passer pour la moitié de celui 
que je venais de prendre. M. Lafarge s'élant 
endormi , on le laissa sur ma table de nuit ; je 
le gardai quelque temps ; mais , voulant pren- 
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dre encore un peu de repos et ne pas être dé- 
rangée, j'envoyai le lait de poule à ma belle- 
sœur pour qu'elle le conservât chaud jusqu'au 
réveil de son frère. 

À son arrivée , vers midi , H. Bardon trouva 
notre malade assez passablement bien pour lui 
donner du pain trempé dans du vin de Bor- 
deaux , et lui permettre quelque peu de volaille 
ou de la purée de pommes de terre. It nous 
prévint aussi que , n'ayant pas d'inquiétude et 
beaucoup d'affaires, il. ne viendrait pas le len- 
demain dimanche , et que nous eussions seu- 
lement à faire prendre exactement les potions 
opiacées prescrites par M. Hassénat , malgré la 
répugnance qu'elles faisaient éprouver à M. La- 
farge. 

H. Magnaud revint de Faye dans la journée, 
parla secrètement à mon mari, et celui-ci, hor- 
riblement tourmenté des nouvelles qu'il lui 
apportait et qu'il ne voulait pas me dire , eut 
une crise , un redoublement de Gèvre , et fut 
bien plus souffrant que la veille. Je me plaignis 
à M""' Bufïièré de ces continuelles infractions 
aux ordonnances du médecin. 

« Nous ne pouvons toujours nous sacrifier 
et payer pour Charles , me dit-elle. 

— 8i vous ne voulez pas qu'on le fatigue , 
madame, objecta M. Magnaud, signez-moi quel- 
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qties effets que j'ai là en blanc dans mon porte- 
feuille , et je n'aurai plus à compter avec lui. » 

J'acceptai bien volontiers ; et j'allais m'ap- 
procher de mon mari pour lui demander l'au- 
torisation de signer en son nom , lorsque ma 
belle-sœur et son commis m'en empêchèrent 
avec vivacité , en me disant que ma signature 
suffisait. Je signai alors quelques petits bouts 
de papier blanc qu'ils me présentaient, et, 
voulant faire preuve d'ordre et d'exactitude, je 
mis la date, contre mon habitude. 

« Bien! c'est à recommencer, dit H. Ma- 
gnaud ; pour être valable , la signature d'une 
femme ne doit pas être datée. » 

Puis , déchirant les billets , il me les fit re- 
commencer cette fois sans y mettre la date. Il 
y en avait pour 6 ou 8,000 francs. 

Emma nous arriva dans la soirée , horrible- 
ment effrayée; on lui avait dit le matin, à 
Uzerche , que des commis de Glandier avaient 
assuré que M. Lafarge était à la mort, et elle 
fut bien heureuse de partager nos bonnes assu- 
rances de guérison lorsqu'elle venait partager 
nos douleurs et notre désespoir. La présence 
d'Emma me fut bien douce. Je lui dis mes in- 
quiétudes passées, les paroles rassurantes des 
médecins , et clic me répéta , comme toute la 
famille, qu'il n'y avait pas de plus mauvais 
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malade que son cousin , et qu'elle le soupçon- 
nait d'exagérer ses souffrances plus encore que 
de coutume pour se faire bien aimer et bien 
gâter par moi. 

Vers minuit j'eus des crampes d'estomac, qui 
me forcèrent de me jeter sur mon lit , et ce fut 
Emma qui me remplaça au chevet de M. La- 
farge. Je lui avais dit combien il était impor- 
tant de lui faire prendre sa potion opiacée, et la 
mauvaise volonté qu'il mettait à obéir à celte 
ordonnance du docteur; aussi employait-elle 
mon nom pour le décider tous les quarts 
d'heure. 

« Prends cela, Charles, pour l'amour de 
Marie qui t'aime tant, disait-elle. 

— C'est bien mauvais... mais je vais le pren- 
dre pour lui obéir. 

— Charles , tu as été bien content de la re- 
voir? 

— Oh ! oui. Tu dis donc qu'eife m'aime, toi? 

— Sans doute ; je sais bien ce qu'elle me di- 
sait quand tu n'y étais pas ! » 

En écoutant ces mots , le pauvre malade pre- 
nait les mains de sa cousine et semblait vouloir 
l'en remercier. 

Bientôt ïï mo Lafarge et Aména éloignèrent 
Emma sous le prétexte de l'envoyer près de 
moi pour me soigner. Elle me répéta ce que lui 
22. 
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avait dit mon mari, et je lui dis à mon tour les 
calomnies qui avaient été envoyées contre moi 
à Paris, les haines qui se révélaient chaque jour 
plus visibles. La pauvre enfant en fut indignée. 
Les mêmes méfiances qui m'entouraient l'en- 
touraient aussi ; elle avait remarqué qu'on se 
cachait d'elle pour parler, qu'on semblait avoir 
des secrets importants, et qu'Amena l'avait ren- 
voyée avec humeur de la chambre pour causer 
plus librement avec M. Magnaud et M lle Brun. 

Mille et mille conjectures passèrent dans nos 
esprits. Nous crûmes enfin qu'il s'agissait de 
mauvaises spéculations , qu'on voulait me les 
cacher de peur de m'inquiéter, et les billets 
signés le matin confirmèrent cette pensée qui 
diminua un peu la rancune que j'éprouvais de 
la conduite hostile et déplacée de toute cette 
famille. 

A quatre heures du matin, Emma et moi fû- 
mes reprendre notre place auprès du malade. 
Il paraissait plus souffrant, et ne me parla point 
lorsque ma main vint se poser sur son front 
pour en interroger les battements et la chaleur. 
Fendant mon absence, on ne lui avait pas donné 
une seule fois de la potion prescrite , qui avait 
seule le pouvoir de le calmer. J'en fis la re- 
marque avec chagrin; il l'entendit et me fit 
signe de lui en préparer. 
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Comme il m'était impossible de faire prendre 
à M. Lafarge une seule goutte de ses tisanes 
émollientes, pour y remédier j'avais le soin 
d'ajouter une petite pincée de gomme dans l'eau 
ou la potion qu'il se résignait a accepter. Celte 
fois que, selon mon habitude, j'avais fait la lé- 
gère addition de gomme dans la potion, M me La- 
farge vint m'arracher la cuiller, la montra à 
son fils d'un air triomphant, et lui dit de se bien 
garder de la prendre parce que j'y avais mis 
de la poudre blanche. En vain Emma fit remar- 
quer à sa tante que ce n'était qu'un peu de 
gomme arabique qu'elle m'avait vue mettre; 
celle-ci affecta de ne pas vouloir l'entendre , et 
lorsque je fus sortie elle lui dit que c'était d'au- 
tant plus mal à moi d'avoir donné cette gomme 
à son fils que M.'fflassénat en avait expressé- 
ment défendu l'usage au malade. Emma, qui 
savait positivement le contraire , voulut m' ex- 
cuser, mais elle reçut des parolesdures et humi- 
liantes, l'invitation presque formelle de retour- 
ner à Uzerche , et l'ordre de ne pas se mêler à 
l'avenir de ce qui se passerait autour d'elle. 

En me voyant si malheureuse, si persécutée, 
Emma partit seulement pour un jour, s'enga- 
gea à revenir le lendemain, et me promit d'ac- 
cepter courageusement la moitié de ma répro- 
bation actuelle. Combien je fus reconnaissante 
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de cette touchante promesse ! Son dévouement, 
en me permettant d'échanger mes pensées d'a- 
mertume et de découragement , pouvait seul 

me consoler un peu de ce que je souffrais ! 

Le dimanche matin je fus fort étonnée de 
trouver M. et M 1 "" Denis installés seuls au che- 
vet de M. Lafarge, Je demandai pourquoi on ne 
m'avait pas fait éveiller en l'absence de sa mère 
et de sa sœur, pourquoi il était abandonné à de 
nouvelles personnes qui ne connaissaient pas 
son traitement et les soins qu'il exigeait; il me 
fut répondu que M. Lafarge l'avait exigé ainsi, 
qu'il ne voulait plus que son bon M. Denis le 
quittât. 

Je m'approchai du lit de mon mari ; il me re- 
garda longtemps en silence, puis porta ma main 
à sa bouche, et j'y sentis tomber une larme el 
un baiser. M m0 Buffière , qui entra sur ces en- 
trefaites, voulut m'éloigner sous prétexte que 
je fatiguais son frère... Il s'y opposa el lui dit : 
u Regurdc-la! » Puis, prenant quelques bou- 
cles de cheveux qui s'échappaient de mon bon- 
net, il se mit à les rouler entre ses doigts el 
parut réfléchir et nous oublier toutes deux. 

II demanda à boire; je me levais pour le sa- 
tisfaire lorsqu' Amena se précipila sur le verre, 
me l'arracha et le lui offrit elle-même. Profon- 
dément blessée, j'allais m'éloigner lorsqu'il me 
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rappela , m'attira vers lui et me dit : « Laisse- 
les faire , ne m'abandonne pas. » 

J'étais rentrée dans ma chambre pour passer 
une robe et attacher mes cheveux. Clémentine 
vint m'apprendre l'arrivée de M. Fleyniat ; je 
sortis sur-le-champ pour le voir ; il était chez 
ma belle-mère, et , lui voyant un air sombre , 
préoccupé, je fus atterrée, et je l'entraînai dans 
le corridor pour lui demander s'il y avait du 
danger, si M. lafarge était plus malade, ce qu'il 
fallait faire. Il m'avoua qu'il ne partageait pas 
la sécurité de M. Bardon , que son régime nour- 
rissant lui paraissait absurde , enfin qu'il était 
effrayé de l'engourdissement glacial des extré- 
mités, de la faiblesse du pouls, et des symptô- 
mes peu naturels et peu communs que présen- 
tait cette maladie. 

« Je vous en prie, lui dis-je, obtenez donc de 
ma belle-mère qu'elle envoie chercher un autre 
médecin que M. Bardon. 

— Mais elle me dit que c'est vous qui vous y 
opposez. 

— Moi ! depuis huit jours je la supplie vaine- 
ment de faire venir M. Ségeral. » 

Il parut très-étonné de ma réponse, et me con- 
seilla d'envoyer sur-le-champ à Brives chercher 
M. Ségeral, d'exiger qu'il vint tous les jours, de 
ne m'en rapporter en rien à M. Bardon, dont 
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l'ineptie était généralement reconnue , et pour 
lequel il ne s'expliquait pas l'engouement de la 
famille. 

M. Fleyniat, voyant combien il m'avait ren- 
due inquiète, essaya alors de me rassurer; il 
me dit qu'il pouvait s'exagérer le danger, qu'il 
savait que M. Massénat ne l'avait pas reconnu, 
et que son coup d'œil était un oracle auquel on 
pouvait avoir foi ; puis, revenant dans la cham- 
bre de M. Lafarge , il l'examina encore attenti- 
vement, lui permit de la bière au lieu de tisane, 
et m'ordonna de lui faire boire de l'eau tiède , 
afin de faciliter les vomissements et de faire re- 
jeter de l'estomac les matières nuisibles qui 
pouvaient y avoir été introduites. 

Il me fallut combattre la mauvaise volonté, 
l'opposition presque brutale de 18°° Lafarge et 
de W° a Buffière pour faire administrer cette der- 
nière prescription ; selon elle je voulais étouffer 
M. Lafarge, le fatiguer, le faire mourir par de 
nouveaux vomissements; mais leurs accusa- 
tions ne purent m'ébranler, je fus inexorable, 
et malgré elles je fis prendre plusieurs bols 
d'eau à mon mari, qui n'osait les refuser de ma 
main, et qui en fut soulagé jusqu'à l'instant où 
sa mère lui donna un grand verre de bière, qui 
lui rendit sa brûlure insupportable à l'estomac, 
ses crampes violentes et ses angoisses. 
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Pour achever de me désoler, j'appris qu'on 
avait arrêté le départ du pionnier que j'avais 
envoyé à Brives chercher M. Ségeral , et que , 
sous un prétexte quelconque, M m0 Lafarge avait 
chargé son fidèle Denis d'aller seulement à Lu- 
bersac chercher un autre médecin , M. Les- 
pinas. 

Dans la soirée M. fflagoaud arriva ; sa pré- 
sence parut faire évanouir les inquiétudes éveil- 
lées par M. Fleyniat chez ma belle-mère ; il me 
dit qu'il avait à parler d'affaires et me demanda 
de le laisser seul avec M. Lafarge. Je voulus 
m'opposer à cette fatigue d'esprit , dangereuse 
dans un moment de crise ; mais lorsqu'il m'eut 
assuré qu'il portait de bonnes nouvelles , plus 
propres à guérir mon mari qu'à lui faire mal , 
je m'éloignai et les laissai seuls. Je m'aperçus 
au retour que la présence de M. Magnaud avait 
produit un effet tout opposé à celui qu'il en at- 
tendait ; jamais la douleur et l'abattement n'a- 
vaient aussi violemment contracté les traits du 
pauvre malade. II détourna la tête à mon ap- 
proche, et ne parut pas s'apercevoir d'un affec- 
tueux baiser que je déposai sur sa main. 

Je fus alors m'asseoir près de la cheminée, de- 
vant laquelle M" B Brun, M mo Buffière et M. Ma- 
gnaud causaient en riant, tandis que ma bellc- 
wèredormai t, et je me laissai aller à undésespoir, 
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à un découragement affreux. La haine à peine 
voilée que me témoignait toute cette famille, ce 
rempart de leurs personnes et de leurs calom- 
nies qu'ils élevaient tous entre moi et mon mari, 
cette persécution à coups de poignard qui bles- 
sait toujours et ne tuait jamais, me parut odieuse 
et intolérable. 

Cependant il me fallait rester ; les souffrances 
du pauvre Charles plus encore que mon devoir 
m'enchaînaient à Glandier. Je levai par hasard 
les yeux sur tous ces visages ennemis ; ils étaient 
bassement souriants et triomphants, et le mé- 
pris qu'ils m'inspirèrent vint remplacer mon 
désespoir et me donna la force de le raisonner. 

« Je vous conseille d'aller vous coucher , 
Marie, me dit M m0 Buffière en ricanant; vous 
êtes bien pâle, et mon frère, habitué à mes 
soins , qu'il préfère aux vôtres , vous en saura 
gré. 

— Ne vous inquiétez pas de moi , madame ; 
ma place est ici , j'y resterai aussi longtemps 
que je le croirai utile et convenable. » 

Puis, cachant toutes mes douleurs bien avant 
dans mon àme , je pris un livre , et je m'isolai 
de leurs persécutions et de leur présence. 

Ce soir-là M. Magnaud était d'une amabilité 
insupportable; il réveillait M™ Lafarge avec 
des barbes de plume, embrassait de force 
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M ,lB Brun , de bon gré M me Bnffière ; enfin il 
choisit cette dernière pour oreiller et s'endor- 
mît profondément sur son épaule. Comme je 
paraissais observer tout cela avec étonnement, 
M m " Buffière ine dit : 

« Que voulez-vous?... C'est pour nous comme 
un frère. « 

Vers deux heures du matin M. Lespinas en- 
tra, escorté de Denis. Tous les yeux endormis 
se réveillèrent , armés d'une larme pour le re- 
cevoir. M mo Buffière voulut l'entraîner dans 
l'embrasure d'une fenêtre pour lui parler ; mais 
il lui dit qu'il avait été instruit de l'état du ma- 
lade par Denis, s'approcha du lit de M. Lafarge, 
lui tàta le pouls , lui fit une ou deux questions , 
lui ordonna une potion qu'il avait apportée , et 
vint alors se chauffer et me saluer. 

Je remerciai M. Lespinas de son empresse- 
ment a braver la nuit , le froid , pour soulager 
des souffrances et des inquiétudes , et le priai 
de me dire ce qu'il pensait de l'état de mon mari. 
Il me répondit qu'il le croyait atteint d'une 
gastro-entérite, maladie longue, pénible , mais 
pour laquelle un danger présent n'était pas à 
craindre. Puis il me demanda si j'aimais ma 
nouvelle patrie, si je m'étais ennuyée dans ma 
solitude , si ma prédilection pour l'exercice du 
cheval était assez grande pour me faire braver 
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l'hiver et les mauvais chemins? En répondant 
à ces questions, j'examinai SI. Lespînas, et j'es- 
sayai de trouver en lui ce qui avait motivé la 
confiance de la famille et la préférence qu'elle 
lui accordait sur M. Ségeral. 

C'était un homme jeune , à la parole tran- 
chante, brève, pleine de suffisantes et triviales 
expressions. L'entêtement et la vanité, à défaut 
d'intelligence, éclairaient son front. L'amour- 
propre du docteur se lisait dans ses yeux et la 
fatuité de l'homme souriait sur sa bouche. Pen- 
dant qu'il se chauffait, enfoncé dans un grand 
fauteuil , les pieds sur les chenets , se frottant 
les mains ou les passant dans ses cheveux , 
jjmo B a fflè re lui proposait de l'eau sucrée, l'ap- 
pelait leur sauveur, sanglotait en lui disant son 
amour pour son frère ; M™ 6 Lafarge faisait dés 
exclamations de désespoir , des soupirs mysté- 
rieux; et M ,lc Brun, Magnaud, Denis, causaient 
avec une retenue affectée et sinistre. 

n Mon Dieu ! ne me cachez rien , monsieur , 
dis-je en surprenant un sombre regard d'intel- 
ligence entre ma belle-sœur et le médecin. Y 
a-t-il du danger? Je veux envoyer chercher 
M. Ségeral; je suis horriblement inquiète; point 
de mystères , je vous en supplie. 

— 11 est inutile d'avoir un autre médecin, 
puisque monsieur nous dit que c'est une mala- 
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die longue et chronique , me répondit Amena. 
Mais vous êtes fatiguée, allez vous reposer. Nous 
veillerons celte nuit. Charles lui-même le dé- 
sire , ajouta ma belle-mère. 

— Oui, madame , dît M. Lcspinas en se joi- 
gnant à elles , ce sera long ; ménagez vos forces 
pour les employer plus tard : c'est indispen- 
sable. » 

Exilée du Ut de mon mari par ces ménage- 
ments hypocrites pour ma santé, voyant mes 
droits , mes devoirs, mes soins usurpés , je sor- 
tis bien indignée, bien malheureuse, n'empor- 
tant pas même, pour me résigner, un mot de 
mon pauvre malade, qui me laissa partir sans 
qu'un de ses regards fut venu protester contre 
le chagrin dont on m'abreuvait. 



XXIII 

Le lundi je fus épouvantée par le changement 
survenu dans l'état de M. Lafarge. Ses yeux 
étaient fixes, sa pâleur livide... Je vis la mort 
sur son front... et, sans prononcer une parole. 
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je tombai à genoux pour prier et pleurer sur 
sa main déjà glacée. 

Le regard de mon mari était tour à tour 
doux, affectueux, indigné, terrifiant. Si je 
m'éloignais , il me rappelait en l'attachant sur 
moi avec affection ; si je. m'approchais, il le dé- 
tournait avec colère et rage. II semblait vouloir 
m'adresser une question , un reproche ; et sa 
mère , sa sœur, Denis , interrompaient ses pa- 
roles, me cachaient ses yeux, me volaient jus- 
qu'à l'expression de ses pensées. 

Ce supplice n'était pas le seul qu'il me fallût 
supporter. La chambre était remplie d'amis de 
la famille, étrangers pour moi, qui épiaient mes 
mouvements , comptaient mes larmes , enregis- 
traient mes douleurs. J'entendais qu'ils com- 
muniquaient leurs remarques à H ,,c Brun , aux 
commis, qu'ils chuchotaient, qu'ils calomniaient 
presque à cette heure suprême ; et , incapable 
de supporter plus longtemps cette torture , je 
fus m'enfermer dans ma chambre pour laisser 
couler librement les larmes qui m'étouffaient. 

Il faut perdre plus que soi-même, il faut 
perdre un père , une mère , pour ressentir une 
de ces douleurs immenses , infinies, qui jettent 
leurs désespoirs , îeurs sanglots et leurs cris au 
milieu de l'indifférence du monde, qui trou- 
vent un désert parmi les hommes, qui ont tout 
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oublié , hormis la loiube qui va renfermer leur 
Irésor, le ciel qui peut et qui doit le leur rendre 
dans son éternité. Les douleurs plus calmes , 
plus raisonnées , qui interrompent la vie sans 
la briser, ne s'épanchent que dans l'isolement. 
Ce sont les déchirements, les regrets d'un cœur 
souffrant, plutôt que le cri de mort d'un cœur 
agonisant. Elles craignent de paraître exagérées 
à quelques-uns, insuffisantes à quelques autres. 

Les souvenirs de ce dernier jour ont laissé 
de la terreur, des angoisses dans mon àme, et 
pas un fait bien positif dans ma mémoire. C'est 
un cauchemar affreux , dont je me suis ré- 
veillée frissonnante , brisée , avec une souf- 
france réelle produite par de fantastiques tor- 
tures. Si près de la mort on ne voit plus la vie, 
on la sent. 

Je sais seulement qu'Emma me revint avec 
bien de l'amitié et des larmes, que plusieurs 
fois , voulant retourner auprès du lit du mal- 
heureux Charles , un verrou vint arrêter mes 
pas... Je sais que , voulant mettre à ce chevet , 
d'où ils me chassaient , le calme et l'espérance , 
je fis appeler un prêtre , qu'il vint , que je 
m'unis à ses prières... Je sais qu'un peu plus 
lard la famille m'apporta des consolations , des 
tendresses, un papier à signer... qu'il me fut 
permis alors d'approcher du lit de mort , mais 

23.. 
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qu'il n'y eut plus pour moi ni regard , ni adieu 
de celui qui m'avait aimée... Je sais qu'ils 
m'arrachèrent jusqu'au triste droit d'humecter 
ses lèvres brûlantes , de soulever sa pauvre 
tète , d'échauffer sa froide main... Je sais 
qu'Emma me fit sortir de celte chambre pour 
m'épargner tant d'épreuves et de haines... que 
je fus bien malade , que vers le matin elle ne 
me quitta plus... qu'elle pleurait davantage, 
que je l'interrogeai et qu'elle me dît en me cou- 
vrant de baisers : 

« Je vous aime, Marie, je vous aime pour 
deux. » 

Il élait tard le lendemain lorsque le lourd 
sommeil de douleur avec lequel Dieu sèche les 
larmes et arrête la pensée se retira de mes pau- 
pières , me rendit ù la vie et aux tristesses de 
la réalité. 

Ma première pensée fut pour ta pauvre mère. 
Je voulus aller mêler mes regrets et mes larmes 
à ses larmes et à ses regrets ; je voulus honorer 
la mémoire de celui qui nous avait quittés , en 
promettant une tendresse et une obéissance 
liliale à sa mère , et j'oubliai qu'elle ne m'ai- 
mait pas, qu'elle m'avait bien fait souffrir, pour 
ne me souvenir que des soins, de l'affection, du 
respect qui étaient devenus le devoir et l'hé- 
ritage de la veuve de son pauvre enfant. 
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Emma me retint ; elle me dit que sa tante 
était assez calme , que ma présence serait une 
douleur nouvelle qui réveillerait trop vivement 
wi douleur engourdie. Elle ajouta qu'elle l'a- 
vait chargée de m'embrasser , de me soigner, 
et m'engagea à remettre au jour suivant notre 
triste réunion. 

Je fus peinée de cette résolution. Nos cœurs, 
jusque-là étrangers , avaient besoin de s'unir 
dans une douleur, de se mêler dans ces premiers 
regrets, dans ces élans irréfléchis, dans ces pa- 
roles incohérentes du désespoir. Les affections 
neuves de la vie trouvent souvent tout un passé 
dans une larme. 

Ma journée se passa avec Emma ; elle fut 
pleine de tristesses ; M. Buffière seul vint se je- 
ter dans mes bras et pleurer longtemps avec 
moi. Il me dit que sa femme était bien malade, 
au lit, qu'elle m'aimait ainsi que lui comme 
une sœur ; il m'assura ensuite qu'il continue- 
rait pour moi ce qu'il avait fait pour son beau- 
frère, et me fit signer une procuration en blanc 
qui devait lui donner les moyens de m'élre 
utile. 

Emma, en revenant me trouver après le dé- 
part de son cousin, me demanda avec un sorU; 
d'inquiétude comment il avait élé. Je lui ra- 
contai texluellcment notre conversation ; elle 
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en parut étonnée , préoccupée, soucieuse, et, 
prenant mes deux mains, elle me dit : 

« Je vous aime bien , Marie , et je vais vous 
le prouver. Je ne veux pas faire de jugemeuls 
téméraires sur ma famille; mais, je vous en 
supplie , je vous le demande en grâce, ne con- 
fiez à personne vos papiers. Ils parlent sans 
cesse de testaments , me demandent si vous en 
avez un , ce que vous voulez en faire, ce qu'il 
contient. » 

Ces paroles d'Emma me firent songer au tes- 
tament que m'avait fait M. Lafarge. Nous fûmes 
longtemps sans le trouver , et plus longtemps 
encore, quand nous l'eûmes trouvé, à décider 
ce que nous devions en faire. Emma me disait 
qu'il y avait des formalités à remplir pour 
qu'il fût valable , qu'elle l'avait entendu dire à 
sa tante. Mais comme nous ne savions ni l'une 
nî l'autre en quoi elles consistaient , elle me 
conseilla de l'envoyer à Soissons, à mon homme 
d'affaires. Emma avait l'esprit si frappé qu'elle 
ne voulut pas me le laisser garder une seule 
nuit dans notre chambre, et que nous le fimes 
porter à la poste par mon domestique , quoi- 
qu'il fût fort tard. J'écrivis aussi quelques lettres 
à ma famille , à laquelle je demandais de venir 
prés de moi, à laquelle je disais mon malheur ' 
sans lui dire mes persécutions. 
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Assez avant dans la soirée , je chargeai Clé- 
încnline d'aller savoir des nouvelles de ma 
belle-mère et de ma belle-sœur ; elle refusa d'y 
aller, en nie disant que pendant que je pleurais 
elles me dépouillaient, que je ne m'occupais 
de rien, que je devenais leur dupe, etc.-. Bles- 
sée de ce propos , je défendis toute autre expli- 
cation à la pauvre Clémentine , et je lui dis 
assez durement de sortir de ma chambre. Elle 
obéit, mais revint un moment après avec ma 
cuisinière, qui venait m'assurer que Clémen- 
tine n'avait pas menti, et que c'était elle-même 
qui l'avait prévenue. 

« Ils vous ruineront , ils nous chasseront 
tous , si madame ne se montre pas la maîtresse. 
Hier soir déjà ils ont pris l'argenterie sous le 
prétexte de la serrer, ils ont voulu l'envoyer à 
Faye par le pionnier Joseph, qui a refusé de 
s'en charger pour ne pas faire tort à madame , 
qu'il aime comme nous. M m0 Lafarge mère m'a 
dit aussi que , si je voulais être dans ses inté- 
rêts , elle me récompenserait , parce que c'était 
elle qui héritait. Croiriez-vous que ce matin , 
quand le pauvre monsieur était à peine mort, 
elle a été prcndre'tout ce qui était dans ses 
malles , près de son Ht , sans faire seulement 
le signe de la croix pour sa pauvre âme, etc.. ■> 

Ces paroles me frappèrent ; mais, les croyant 
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exagérées par le dévouement de Clémentine et 
le zèle de Mion, je leur défendis de les redire 
à personne, tout en leur promettant de me 
faire forte pour les préserver de toutes vexa- 
tions , et j'essayai de chasser de mon esprit le 
soupçon qu'elles y avaient fait naître. Il me 
semblait insulter à la mémoire de mon mari en 
jugeant à leur juste valeur les démarches de sa 
mère. 

Le mercredi matin M me Lafarge entra dans 
ma chambre , et m'embrassa sans verser une 
larme. Elle venait me dire qu'Aména, assez 
malade pour ne pas quitter la chambre , et dé- 
sirant par-dessus tout me voir , me demandait 
d'aller pleurer avec elle son pauvre frère, d'al- 
ler résigner mes souffrances en les partageant. 

La porte qui communiquait de ma chambre à 
celle de ma belle-mère avait été ouverte. J'en- 
tendis M" 18 Buffière qui criait : « Marie, ma 
sœur , venez , je vous en supplie I » Je sautai 
eu bas de mon lit, et fus me précipiter dans ses 
bras , en jetant seulement une mantille sur mes 
épaules. 

Ma belle-sœur était en grand deuil , assez 
près du feu , mais ne me parut pas malade ; elle 
me reçut avec des crispations de désespoir , et 
en criant a qu'elle se sentait mourir , qu'elle 
voulait mourir ! » Elle me demanda le brevet , 
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pour qu'elle pût couvrir de baisers cette grande 
œuvre de son frère , me dit que je gérais bien 
cruelle de lui refuser cette consolation , et sem- 
bla ne pas me croire lorsque je l'assurai que je 
n'avais pas le brevet , que je ne savais pas ce 
qu'il était devenu. 

Tout à coup j'entendis des pas qui s'appro- 
chaient. Je voulus rentrer dans mon apparte- 
ment ; le verrou était tiré , et , comme je frap- 
pais vainement en appelant Clémentine, celle-ci 
arriva , et me dit que ma belle-mère s'était en- 
fermée chez moi avec un serrurier, qu'elle bri- 
sait le secrétaire et refusait d'ouvrir. 

« Cela ne se peut, ce serait infâme! m'é- 
criai-je. 

— lia mère est la maîtresse ici , et fait ce 
qu'elle veut, me répondit avec colère Àména. 

— La maîtresse !... Alors pourquoi voler ce 
qui lui appartient? » 

En cet instant , M. de Lespinas , directeur du 
haras de Pompadour, et M. Boucheron , le ré- 
gisseur, entrèrent dam la chambre où j'étais, 
et à leur arrivée ma belle-sœur reprit subite- 
ment ses larmes , sa voix mielleuse et ses dé- 
monstrations de tendresse envers moi. Atterrée, 
je restai quelques minutes étrangère à cette 
visite, oubliant l'inconvenance de mon costume, 
mes cheveux en desordre . le inantclef qui me 
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couvrait à peine , mes bras , mes pieds nus. Je 
n'avais pas une larme, pas une plainte, pas 
une parole ; l'indignation de l'épouse avait 
vaincu la pudeur de la femme. Un regard cu- 
rieux de l'un de ces messieurs me rendit enfin 
a moi-môme. Je les priai de me laisser seule; 
ils se retirèrent , et bientôt après on ouvrit la 
porte de ma chambre. 

J'eus à peine le force d'y rentrer et de m'y 
enfermer avec Clémentine. La pauvre fille était 
plus révoltée que moi-même de ces persécu- 
tions ; elle me montra le meuble secret que l'on 
avait fait enfoncer pour enlever les contrats , 
les titres , les papiers importants qui y étaient 
contenus. Elle me fit voir aussi qu'on avait 
emporté ceux de mes bijoux qui étaient dans 
ma chambre , le portrait de ma mère , les che- 
veux de mon père , tout le trésor de mes sou- 
venirs ! 

Tandis que je cherchais à me rendre compte 
de cette dernière déloyauté , si cruelle si on 
m'enviait le prix que ces objets avaient pour 
mon cœur , si basse si on spéculait sur celui de 
leur valeur matérielle , Emma entra et vint se 
jeter à mon cou , pâle , tremblante, -sans voix. 
Croyant qu'elle souffrait de la nouvelle douleur 
qui m'avait déchirée, j'essayai de la calmer, de 
lui cacher ce que je ressentais en l'appelant ma 
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sœur , mon amie , mon bon ange. Mais elle ne 
répondait pas, écartait mes cheveux de mon 
front, me regardait avec égarement, puis enfin 
elle s'écria en sanglotant : 

« Marie , ils disent que vous l'avez empoi- 
sonné , que vous avez fait mourir Charles pour 
en épouser un autre... Marie, c'est impossible, 
n'est-ce pas , impossible ! . . . impossible ! . . . 

— Los infâmes ! mais non , cela n'est pas ; 
vous vous trompez. Oh! par pitié, parlez, 
Emma ! parlez , dites tout ! 

— Ma tante , Aména , me l'ont dit. Oh ! je ne 
l'ai que trop entendu... Elles le disent à tout !e 
monde, elles racontent des choses affreuses... 
Mon Dieu , mon Dieu , vous êtes perdue ! 

— Perdue , je les en défie ! Emma , calmez- 
vous ; vous avez partagé avec moi tous ces der- 
niers moments, vous savez si je suis innocente. . . 
je le dirai , nous le dirons... on nous croira... 
Non, non, ces calomnies ne sauront m'at- 
teindre. 

— Cependant , Mari», vous aviez de l'arse- 
nic... on en a trouvé dans le lait de poule... 
Si vous vous étiez trompée ! si une fatale mé- 
prise... 

— C'est impossible. Je puis avoir mis de la 
gomme dans le lait de poule. . . mais celte gomme 
j'en avais mangé avant, j'en ai mangé après. 

2 21 
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— Saviez-vous ce que vous avez dans la pe- 
tite boite que je vous ai prise hier ? 

— Ce que j'ai?... de la gomme. 

— Hélas! non. Je l'ai fait examiner par 
M. Fleyniat. C'est de l'arsenic. 

— De l'arsenic!... Non, c'est impossible. 
Je vous le répète, Emma , j'ai mangé de cette 
gomme. Votre oncle se sera trompé... Restez 
calme, je vous en supplie... Dieu n'est-il pas au 
ciel pour sauver les innocents qu'on accuse sur 
la terre?» 

Clémentine était aussi désespérée que ma 
cousine. Leur douleur me faisait un mal affreux. 
Toutes deux parlaient de justice , de cour d'as- 
sises, d'échafaud. Je serais devenue folle si je 
n'avais été forcée de m'oublier pour les con- 
soler. 

M. Fleyniat était à Glandier ; je le fis appeler 
pour avoir l'explication franche, positive, de 
ces abominables et sourdes calomnies. Il vint 
d'un air très-embarrassé ; je lui dis que je savais 
tout , et je lui fis doucement des reproches sur 
le silence qu'il avait gardé envers moi. Je lui 
demandai sur quels fondements on appuyait 
ces monstrueux soupçons , enfantés , je voulais 
le croire, par la douleur d'une mère, mais dont 
j'avais besoin de prouver l'absurdité, et que je 
ne pouvais mépriser en silence. 
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Après m'avoir assurée avec bien des phrases 
qu'il me croyait innocente, M. Fleyniat m'ap- 
prit qu'on m'accusait d'avoir envoyé à Paris 
des gâteaux empoisonnés ; qu'un frère de 
M. Buffière en avait averti la famille en appre- 
nant la maladie de M . Lafarge ; que M. Essartier 
avait trouvé de l'arsenic dans le lait de poule 
que j'avais voulu faire prendre au malade ; que 
M me Lafarge m'avait vue de ses propres yeux 
mettre de l'arsenic dans une potion ; qu'enfin 
j'avais empoisonné un morceau de flanelle pour 
hâter la mort de mon mari par des frictions. 
. Je fus rassurée en écoutant ces accusations, 
tant il me sembla facile de les combattre. Les 
gâteaux avaient été faits par ma belle-mère 
elle-même. Le lait de poule avait été préparé 
par la volonté, les soins de W" Buffière , et 
toutes les frictions ayant été faites par MSI. Buf- 
fière et Denis , je n'avais pu mettre du poison 
dans la flanelle. 

En expliquant ces circonstances à M. Fley- 
niat , je lui fis remarquer que ce n'était pas 
une défense ; que , loin d'accepter le rôle d'ac- 
cusée , je réclamais à bon droit celui de vic- 
time ! H m'était impossible de ne pas croire ma 
belle-mère tout à fait folle , et , pour poser une 
digue à toutes ces accusations calomnieuses 
et infâmes, je résolus de me faire forte du lé- 
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moignage des médecins qui avaient suivi la 
maladie , de MM. Bardon , Massénat , Lespinas , 
qui m'avaient donné de l'espoir jusqu'aux der- 
niers moments , et avaient toujours combattu 
mes craintes. M. Fleynial m'apprit que je m'a- 
dresserais en vain à M. Lespinas. Il me croyait 
coupable , se vantait d'avoir découvert le crime , 
avait demandé que l'on fit faire l'autopsie du 
cadavre. J'appris aussi que M" 10 Lafarge s'était 
opposée à cette mesure en disant à M. Lespinas 
et à plusieurs personnes que je me refusais 
formellement à l'autopsie , et que j'avais pressé 
toutes les dernières cérémonies afin de l'évi- 
ter. 

Je priai M. Fleyniat de démentir cette der- 
nière assertion , de presser , d'exiger en mon 
nom l'autopsie. Je lui demandai d'assister à 
cette triste opération ; je réclamai encore une 
fois la présence toujours refusée de M. Sëgeral ; 
et l'espérance d'obtenir une vérité prochaine, 
évidente, irrécusable pour tous, me donna la 
force de supporter les soupçons actuels et de 
marcher sans faiblir dans cette voie de dou- 
leurs, de persécutions et d'angoisses. 



Digiiized by Google 



— 281 — 



XXIV 



Le juge de paix de Lubersac vint pour appo- 
ser les scellés. Emma , en m'apprenant son ar- 
rivée , m'engagea , au nom de M. Fleyniat , à 
brûler les papiers , les lettres qui pourraient 
me compromettre , à profiter des quelques mi- 
nutes qui me restaient encore pour me mettre 
à l'abri des curieuses et sévères recherches de 
la loi. 

Je lis comprendre à ma bonne petite cousine 
que ce qu'elle venait me conseiller, au nom de 
son oncle , était indigne de mon innocence j 
qu'étant sans remords j'étais aussi sans peur; 
et je ne voulus garder qu'un paquet de lettres 
écrites par moi à M. Lafarge, qu'elle m'avait 
remis le matin , et parmi lesquelles j'espérais 
découvrir des renseignements et des justifica- 
tions. 

Prévenus par les calomnies de la famille 
Lafarge , les hommes de loi , en entrant dans 
ma chambre, jetèrent autour d'eux des regards 
curieux , réprobateurs . qui tombèrent sur moi 

31. 



— 282 — 



comme du plomb. Ce fut une horrible angoisse 
([ue cette première humiliation imméritée. Mon 
front rougissait, des larmes roulaient dans mes 
yeux ; j'allais être au-dessous de mon malheur, 
quand un regard d'Emma, plein de croyance et 
d'amour, vint éveiller en moi un courage in- 
connu et me faire comprendre qu'appuyée sur 
de nobles et intimes affections je pouvais braver 
la destinée. 

Tous mes papiers furent lus et commentés , 
mes albums ouverts , ma gomme, ma pâte d'a- 
mandes recueillies avec des précautions exa- 
gérées , un luxe étrange de frayeurs significa- 
tives et cruelles. Le père de M. Buffière, appuyé 
sur le. bord de la cheminée, semblait diriger les 
recherches , commander la haine , l'entretenir 
active par des allusions perfides et accusa- 
trices , et j'avais peine à retenir l'indignation 
d'Emma, la colère de Clémentine, à leur appren- 
dre le mépris qui préserve de ces deux senti- 
ments. 

Tous ces hommes étaient à peine sortis de 
ma chambre que mon domestique s'y précipita 
avec désespoir et en s'eerîant : 

« Madame, ma pauvre maîtresse, ils disent 
que je vous ferai monter sur l'échafand et que 
j'y monterai aussi. >■ 

Épouvantées de ce nouvel incident, nous 
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eûmes bien de la peine à le calmer, à nous cal- 
mer nous-mêmes , à comprendre le récit de sa 
conduite terriblement bête, imprudente, et qui 
me compromettait réellement. 

Clémentine l'avait chargé de Taire la niort- 
aux-rats et lui avait remis l'arsenic apporté par 
Denis. Occupé en ce moment, mon domestique 
l'avait déposé dans un vieux chapeau , l'y avait 
oublié deux jours ; puis , ayant été averti des 
soupçons qui s'élevaient sourdement contre moi, 
et craignant d'être accusé si on trouvait le poi- 
son entre ses mains , il avait été confier ses 
craintes au valet d'écurie , et tous deux ils 
avaient trouvé prudent d'aller enterrer le pa- 
quet d'arsenic dans le jardin. Cette prudence 
ne les avait cependant pas empêchés de bavar- 
der. Leur secret, confié à trois ou quatre per- 
sonnes, avait été dénoncé a M"' 0 Buffière qui, 
à son tour, l'avait dénoncé au juge de paix, le- 
quel avait fait déterrer le paquet dans le jardin- 
Alfred fut sévèrement interrogé sur son récit 
et l'apparente culpabilité de sa conduite ; on le 
menaça de l'échafaud s'il n'avouait pas qu'il eût 
agi d'après mes ordres. On lui dit que son si- 
lence le perdait sans me sauver, qu'il avait mis 
sur les traees du crime , et le malheureux en- 
fant, qui me savait innocente , qui m'était dé- 
voué, qui était poltron par-dessus toutes choses, 
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s'arrachait les cheveux et voulait se tuer pour 
ne pas être condamné à mourir. 

Je fus atterrée de ce concours d'apparences 
accusatrices qui s'élevait contre moi, et quelque 
temps incapable de consoler la cause bien hete, 
mais bien innocente, de celte nouvelle charge ; 
enfin, je raisonnai le pauvre désespéré, je lui 
dis qu'il n'avait rien à craindre personnelle- 
ment, et l'cngagai à être calme, exact et précis 
dans ses paroles ; puis je lui pardonnai tout le 
tort involontaire qu'il pourrait me faire, et je 
l'assurai que, la justice étant au-dessus des ap- 
parences , l'innocence devait être au-dessus de 
la crainte. 

La cuisinière succéda à Alfred , et m'arriva 
aussi exaspérée que lui, mais sans crainte. Elle 
venait me raconter que M™ 0 Lafarge l'accusait 
d'avoir empoisonné les gâteaux partis pour Pa- 
ris, qu'on affectait de se méfier d'elle, et qu'on 
ne voulait prendre aucune nourriture préparée 
par ses mains. 

«C'est une atrocité! ajoutait-elle. Ça ferait 
rougir le bon Dieu et ses saints ! Denis et Buf- 
fiére pillent la forge, la mère et la fille fauchent 
la maison comme un pré. Il y a des bouviers 
qui partent la nuit pour Faye sous l'escorte du 
père Buffière, et reviennent ensuite boire et 
manger tout ce qui reste de provisions. H est 
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bien désagréable de voir madame pleurer, se 
dorloter, pendant que nous prenons ses intérêts 
à nos dépens. 

Il me fallut encore prêcher la patience, le si- 
lence, et Mion s'en alla pleurant et répétant que 
j'étais bonne comme du bon pain, mais que je 
me laissais si bien marcher sur le pied qu'on 
me l'écraserait. 

J'appris par fflion que les accusations contre 
moi avaient été reçues avec tant d'indignation 
par les domestiques et les ouvriers, qu'on n'o- 
sait plus les exprimer tout haut dans la cuisine. 
Cela me fit du bien et je me sentis moins aban- 
donnée. 

Vers le soir M. Buffière voulut me voir. Mal- 
gré toute ma répugnance je cédai au désir et 
au conseil d'Emma. Il vint hypocritement s'in- 
former de ma santé, me dire qu'il avait été obligé 
de s'absenter pour ses affaires, et qu'il ignorait 
complètement pourquoi l'on avait décidé qu'il 
serait fait une autopsie. Je lui demandai s'il 
ignorait aussi les accusations de sa femme et 
de sa belle-mère ; il nia d'abord formellement 
qu'elles fussent coupables de cette calomnie 
que je leur imputais. Mais quand je lui citai 
M. Fleyniat comme étant celui qui m'en avait 
prévenue, il se contenta d'avouer qu'elles étaient 
des folles, que la douleur les avait égarées, et, 
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iii'assurant de sa tendresse avec des larmes, il 
se dit mon frère bien teridre et bien dévoué, 

Je fus bientôt instruite du motif de cette pré? 
sence et de cette comédie. Le papier qu'on m'a- 
vait fait signer pour M. Roque , le jour de la 
mort de M. Lafarge, n'était pas valable. SI. Buf- 
fière voulait m'en faire signer un second , et il 
alla jusqu'à me faire entendre que cette géné- 
rosité assoupirait les dénonciations de la famille 
en prouvant mon désintéressement. A cette 
perfide et odieuse insinuation je le regardai fixe- 
ment, et je fis baisser ses yeux et pâlir son front 
sous mon regard. 

« Je vous ai compris, lui dis-je. . . et, je vous 
le jure , je ne signerai aucun papier jusqu'à ce 
que la vérité ait confondu la calomnie et les ca- 
lomniateurs. 

— Mais vous vous trompez sur mes inten- 
tions. Si vous refusez de signer, M. Roque fera 
prononcer la faillite; vous vous ruinez, vous 
nous déshonorez... 

— Mon parti est pris; il est inébranlable. 
AI. Roque attendra la vérification des médecins. 
Je ne signerai rien auparavant... vous avez 
mon dernier mot. » 

Le lendemain tous les membres de la famille 
arrivèrent. Quelques-uns seulement demandè- 
rent à me voir. B1M. Josopb. Matere et H. Bru- 
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gère ne voulurent pas me quitter pendant la 
sinistre épreuve qui devait décider entre moi 
et mes ennemis. Il y avait du cœur dans leurs 
paroles et dans leurs regards. J'aurais préféré 
être seule pendant cette heure d'angoisses. Ce- 
pendant leur présence ne me fut pas pénible. 
Cette journée, siècle d'attente et de souffrances, 
fut mon initiation aux amertumes de mon 
avenir. 

La fatalité m'ayant été révélée par le con- 
cours de circonstances accusatrices qui se réu- 
nissaient pour m'accabler depuis dix jours , ma 
conscience était quelquefois impuissante à me 
préserver des horribles pensées qui traversè- 
rent ma tête pendant l'épreuve qui allait déci- 
der de ma vie et de mon honneur. Ma chambre 
était isolée , les nouvelles n'y arrivaient pas. 
Clémentine, Emma, mes deux cousins sortaient 
tour à tour pour les recueillir. Ne pouvant plus 
maîtriser mon inquiétude, je profitai d'nn mo- 
ment où j'étais restée seule pour faire deman- 
der à M. Rivet, procureur du roi de Brives, 
quelques minutes d'entretien. II vint, ému, 
compatissant. C'était un homme âgé, à la figure 
douce et vénérable, qui me fit espérer un heu- 
reux résultat, et me dit que l'opération , déjà 
assez avancée, n'avait pas fait découvrir le 
moindre indice de poison. 
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Une heure, deux heures s'écoulèrent encore. 
Chaque messager revenait avec plus d'espoir 
dans les yeux; enfin M, Fleyniat se précipita 
dans la chamhre. On n'avait pas trouvé d'arse- 
nic ! Je me jetai en pleurant dans les bras 
d'Emma , et j'offris mon innocence reconnue à 
cette douce enfant comme la seule action de 
grâces digne de son beau dévouement. 

M. Bardon vint lui-même me confirmer la 
bonne nouvelle. Il me dit qu'il n'avait pas un 
instant partagé les soupçons; que la maladie 
avait été naturelle; qu'il en avait toujours été 
convaincu , et que la présomptueuse conliance 
de M. Lespinas avait seule causé tant de dou- 
leurs, lime dit aussi que M. Lespinas avait cru 
remarquer pendant l'autopsie des lésions et des 
traces d'empoisonnement invisibles à tous ses 
confrères. Hais son avis avait été forcé de se 
courber devant les leurs, et il était furieux 
de ne pas avoir été infaillible. Je demandai si 
tout était terminé ; on me dit qu'il restait à faire 
des expériences chimiques sur les boissons con- 
servées. 

J'étais entourée d'amis, de félicitations, lors- 
que les hommes de la justice, les gendarmes, 
M™ Lafarge et W* Buffière entrèrent pour me 
faire signer les bouteilles contenant les liquides 
destinés à être . analysés. Les premiers avaient 
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un air de compassion ; ils me rassuraient par 
leurs regards et par quelques paroles ; ces 
dames au contraire semblaient humiliées, con- 
sternées. En signant quelques-unes des bou- 
teilles, et comme j'éprouvais une émotion pé- 
nible qui faisait trembler ma main, le greffier 
me dit : 

« Rassurez-vous, madame ; l'avis de ces mes- 
sieurs est que l'arsenic donné à de si fortes et 
fréquentes doses aurait causé des ravages visi- 
bles à l'œil ; rassurez-vous donc, il n'y a rien à 
craindre désormais. 

— Ce n'est pas sûr encore, dît M m " Buffière 
avec une voix qui voulait être sanglotante ; il 
y a des choses blanches dans ces liquides qui 
ne sont pas naturelles. » 

M mo Lafarge sortit et rentra avec un morceau 
de flanelle. 

« On a fait avec cette laine des frictions à 
mon fils; je désire qu'elle soit analysée. » 

Et comme on allait l'entourer d'une bande : 

» Je vous en prie, messieurs, ajouta-t-elle ; 
enveloppez-la entièrement de papier; il ne faut 
pas que la poudre blanche que j'y ai remarquée 
puisse s'évaporer. » 

Il y eut un mouvement général d'étonnement. 
Le greffier obéit en silence ; M. Roque, qui de- 
puis le matin avait demandé plusieurs fois à me 
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voir, fit renouveler ses instances. Je priai toute 
la famille de me laisser seule, et je le reçus; il 
m'exprima d'abord toute la part qu'il avait prise 
à mes inquiétudes, toute celle qu'il prenait à 
l'iicureux résultat de la mesure qui me justifiait ; 
puis il me dit : 

« Ma bonne dame, je suis venu moi-même. 
Vous êtes jeune, éloignée de votre famille, bien 
ignorante des affaires, je veux vous prévenir 
des dangers qui vous entourent; M™ 0 Buffière 
vous a fait signer une procuration en blanc , 
avec laquelle nous pourrions nous emparer de 
toute votre fortune ; la voici , déchirez-la , et 
veuillez signer à la place le petit acte que je 
vous apporte et qui ne peut vous compromet- 
tre. » 

Je fus touchée de cette bonne foi, préserva- 
trice de mon ignorance. 

Je le lui exprimai ; il me demanda si j'avais 
un homme d'affaires. En apprenant que je ne 
connaissais personne dans le pays, et que je 
n'y avais point pensé , il me promit de m'en 
choisir un et de me l'envoyer. 

J'avais besoin d'écrire à ma sœur, à mes tan- 
les , les calomnies, les persécutions qu'il m'a- 
vait fallu souffrir, et le démenti irrécusable 
donné par l'autopsie à mes accusateurs. Je pro- 
fitai du premier moment de repos pour leur 
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écrire. M mo Lafarge, qui était dans la cuisine 
lorsque le pionnier Joseph reçut l'ordre d'aller 
à Uzerche porter des lettres à la poste, monta 
sur-le-champ dans ma chambre, et y entra sans 
se faire annoncer. 

u Allons, ma fille, me dit-elle enm'embras- 
sant , pardonnez-moi ; la douleur avait tourné 
mon esprit, je vous ai accusée injustement. 
Je vous en demande pardon devant Emma, de- 
vant Clémentine , au nom de notre pauvre dé- 
funt... Ne me gardez pas de rancune. » 

Je ne trouvai pas de réponse. 

« Je suis sûre que vous allez troubler , bou- 
leverser votre famille en lui confiant vos in- 
quiétudes et nos soupçons... Soyez donc raison- 
nable... Je vous promets que nous allons bien 
vous aimer... Nous soignerons vos intérêts 
comme les nôtres... Je vous en prie, ne les in- 
quiétez pas trop. 

— Oh! madame, j'ai tant souffert que j'ai 
besoin d'ouvrir mon cœur à ceux que j'aime. 

— Que vous êtes rancunière et susceptible ! 

— Susceptible! madame, mais vous oubliez 
que vous avez dît en me montrant du doigt au 
monde et à la justice : Voilà une infâme ! voilà 
une empoisonneuse !... >» 

M ma Lafarge se mit à pleurer , à me prier de 
me réconcilier avec elle et d'oublier ses soup- 
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çons... C'était la mère de mon mari, une femme 
âgée , malheureuse , veuve , en deuil de son fils 
unique... Je fis un effort sur moi-même pour 
vaincre mon douloureux ressentiment. 

« Une seule question encore. Avez-vous fait 
part de vos soupçons au pauvre Charles? Avez- 
vous ajouté l'agonie du cœur à l'agonie du corps? 
Avez-vous appelé sur ma tète la malédiction du 
mourant? Si vous pouvez arracher de mon aine 
cette pensée torturante , j'appellerai l'oubli de 
toute la force de ma volonté , et j'essayerai de 
reprendre mes devoirs envers vous. » 

Ma belle-mère m'embrassa en me jurant 
qu'elle n'avait rien dit à son (ils ; elle obtint que 
mes lettres ne partiraient pas le soir même , et 
que j'en écrirais d'autres dans lesquelles je ca- 
cherais autant que possible mon indignation et 
mes douleurs. 

M m " Buffière , étant rappelée à Faye par ses 
affaires et ses enfants , vint me faire ses excu- 
ses, ses adieux, et me demanda de ne pas trou- 
ver mauvais qu'elle emmenât sa mère et la 
gardât quelque temps auprès d'elle. 

Je fus soulagée par cette absence momentanée; 
il me fallait la solitude et le temps pour oublier, 
pour reprendre non pas une affection désormais 
impossible, mais l'observance stricte de mes de- 
voirs. La nouvelle du départ de M 100 Lafarge 
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s'étant répandue dans les environs, les ouvriers, 
les paysans s'indignaient de l'abandon où elle 
me laissait. L'adjoint et un bon vieux paysan 
de Beyssac vinrent lui en faire des reproches et 
combattre son projet. 

« Dieu ne vous bénira pas, lui disaient-ils, 
d'abandonner ainsi la femme de votre fils. Votre 
fille a son mari ; votre bru est sans famille, sans 
espoir, sans enfants ; il faut que vous la conso- 
liez et qu'elle vous console. Tous les gens diront 
que c'est vilain à vous ; la pauvre chère veuve 
n'est pas fière , pas arrogante ; elle a toujours 
une bonne parole pour le pauvre monde, il ne 
faut pas la laisser en aller du pays. » 

M"™ Lafarge parut émue de ces naïves et tou- 
chantes exhortations ; elle promit de revenir. 
Pour moi je saisis les mains rudes de ces deux 
hommes, et je les serrai de tout mon cœur, en 
les priant de revenir me voir , de m'aider de 
leurs conseils et de leur bonne amitié. Si je n'ai 
pas revu ces braves paysans, je garde leur sou- 
venir parmi ceux qui m'ont fortifiée en adoucis- 
sant mes douloureuses épreuves. 
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XXV 

Emma avait élé forcée de retourner à Uzer- 
che pour deux jours ; je restai donc seule dans 
ces ruines délabrées par le temps et actuelle- 
ment glacées par la mort ; seule , sans parents, 
sans amis, avec quelques domestiques dévoués, 
avec M. Denis institué gardien des scellés, et 
qui s'était déclaré mon surveillant et monmaitre. 

Libre alors , et me croyant au-dessus des 
soupçons , ma première pensée, eût été de re- 
tourner au milieu de ma famille , si je n'avais 
espéré le bonheur d'être mère , si je n'avais 
compris que je devais garder à mon cher petit 
enfant la fortune , la famille , les amis de son 
pére. J'étais bien souffrante , mais la vie de ma 
petite Jacqueline me semblait révélée par ces 
souffrances mêmes , et je les bénissais , et j'y 
puisais de la force et du courage. 

Cette espérance était aussi l'espérance des 
braves ouvriers qui s'étaient attachés à moi. Us 
s'informaient près de Clémentine de l'état de 
leur future maîtresse, et au récit de mes maux 
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de cœur, de mes robes élargies, ils étaient heu- 
reux et croyaient comme moi. Il fallait me sé- 
parer de mes bons forgerons; je n'avais pas 
d'ouvrage à leur donner; M. Denis les martyri- 
sait. J'étais trop faible , trop abandonnée pour 
les protéger. Je leur conseillai de prendre du 
travail dans une forge voisine. Ils partirent en 
pleurant, en me promettant qu'au premier mot 
de ma part ils reviendraient près de moi ; ils 
me dirent tous que la forge était dans un état 
déplorable, que dans ces derniers jours tout ce 
qui pouvait s'enlever avait été transporté à Faye , 
et que l'on parlait beaucoup des dettes énormes 
qu'avait laissées M. Lafarge. 

En écrivant à ma tante Garât , je lui deman- 
dai , dans le cas où un des membres de ma fa- 
mille ne pourrait pas venir quelque temps à 
Glandier, de m'envoyer un homme d'affaires 
qui pût remettre de l'ordre autour de moi et 
quelque résignation dans ma tète. J'étais ef- 
frayée de ma vie et de mes devoirs à venir. Je 
ne savais comment je pourrais vivre seule loin 
des miens; comment je pourrais étouffer mon 
imagination sous des chiffres , faire ma pensée 
industrielle. Je savais seulement que si j'avais 
un enfant je l'aimerais tant que tout me devien- 
drait possible pour lui. 

M. Roque vint , comme il me l'avait promis , 



avec son avocat ; il avait fait le relevé de ses li- 
bres et de ses comptes ; il m'apportait «ne 
créance de 28,000 fr. qu'il me priait de lui ga- 
rantir sur ma dot. Cette somme me paraissait 
assez forte; sachant qu'il y avait beaucoup 
d'autres créanciers , et ne voulant pas être in- 
juste et donner tout à un seul , je demandai à 
M. Roque d'attendre l'arrivée d'un membre de 
ma famille avant de prendre ce nouvel engage- 
ment. M. Roque me dit que ce retard le force- 
rait à foire des poursuites , et que mon beau- 
frère, M. de Violaine, se trouverait mêlé à tout 
cela d'une manière désagréable. Comme je ne 
comprenais pas l'intervention de mon beau- 
frère dans ces affaires d'argent, il me montra 
une lettre... Il parut stupéfait lorsque je lui as- 
surai que le style , l'écriture , la signature de la 
lettre n'étaient pas de M. de Violaine. 

Après un moment de silence M. Roque tira 
de sa poche une liasse de billets et me demanda 
si je connaissais les noms qui y étaient écrits , 
et , comme je lui répondais négativement , il 
me dit que c'était affreux , que tous ces billets 
étaient faux, que M. Lafarge l'avait indigne- 
ment joué; que s'il n'était pas mort il l'enver- 
rait au bagne. 

Je fus anéantie à ces paroles ; mais bientôt je 
compris la valeur de l'argent en pouvant roche- 
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fer pour 28,000 francs l'honneur du nom que 
je portais. Je signai, exigeant seulement de 
M. Roque un silence absolu. 

M. Lalande, avocat de M. Roque, s'occupa 
alors de mes affaires. Il me demanda si j'avais 
un testament. Je lui dis que j'en avais un dé- 
posé entre les mains de mon homme d'affaires , 
a Soissons , mais qu'il était inutile , puisque je 
me croyais grosse. 

u Vous vous trompez, me dit-il ; la famille 
prétend que votre grossesse n'existe pas et n'a 
jamais existé que dans votre imagination. 

— Mais , monsieur , c'est ma belle-mère elle- 
même qui a employé tous ses soins et bien des 
paroles pour me donner cette certitude qu'elle 
veut combattre maintenant. 

— Peut-être était-ce un bon moyen d'empê- 
cher M. Lafarge de s'occuper de votre avenir, 
qui se trouvait assuré , et de se mettre à l'abri 
du testament en votre faveur. » 

M. Lalande me parla ensuite des calomnies 
qui m'avaient poursuivie. Il m'apprit que M™ La- 
farge s'était arrêtée à Pompadour , qu'elle n'a- 
vait pas renoncé à ses odieuses accusations. Je 
m'inquiétai peu de celte charitable conduite de 
ma belle-mère , et je n'en fus pas étonnée. 

J'avais su par une petite filleule de M™" Buf- 
lière , devant laquelle on parlait à cœur ouvert, 
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que ces dames avaient été désespérées qu'on ne 
trouvât pas d'arsenic dans le corps ; que durant 
toute la soirée qui suivit l'autopsie elles répé- 
taient : « C'est bien incroyable , c'est bien mal- 
beureux qu'on n'ait pas découvert de poison ! » 
J'appris aussi que ces daines ne parlaient de moi 
qu'avec les paroles les plus haineuses et les plus 
outrageantes. Cette jeune fille , que je connais- 
sais à peine avant le retour de M. Lafarge, avait 
partagé auprès du malade mes veilles èt mes 
soins. Bonne et compatissante , elle avait com- 
pris que je n'étais pas coupable , que je pouvais 
devenir victime, et elle m'avait aimée, et elle 
avait pensé qu'il était de son devoir de m'in- 
struire des haines qui s'ourdissaient contre 
moi. 

La mère de Charlotte, nourrice de M. Lafarge, 
partageait la sympathie et le généreux dévoue- 
ment de sa fille. Elles m'ont gardé l'une et 
prouvé l'autre jusqu'à la fin ; d'anciennes affec- 
tions , des prières, des menaces ne les ont pas 
ébranlées. Qu'elles en soient honorées ! 

J'interrogeai M. Lalande sur l'opinion de 
Brives au sujet de cette accusation portée contre 
moi. Il me dit qu'on attendait le résultat de l'ex- 
pertise pour se prononcer, mais qu'il ne pou- 
vait me cacher que les fréquents voyages de 
MM. Maguaud, Buffière et Denis m'avaient- été 
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funestes, et que, si les soupçons s'affermissaient, 
si je devais être jugée, l'évidence ne suffirait 
pas pour me défendre devant des hommes li- 
mousins, toujours malveillants, envieux, ac- 
cusateurs pour les étrangers. 

« Dans ce cas, madame, ajoutait M. Lalande, 
il faudrait vous sauver , et je vous sauverai 
avant qu'on ait pris des mesures pour l'arresta- 
tion. Je serai près de vous ; j'ai un cabriolet, un 
bon cheval, un passe-port qui a été délivréà ma 
femme, et qui vous servira à merveille. Je vous 
en supplie , ne refusez pas mes offres. Veuillez 
écouter ma voix, qui est celle de la prudence 
et de la raison. » 

Je remerciai avec émotion M. Lalande , mais 
je refusai ses offres. 

« Vous avez tort, me dit-il encore. Un grand 
magistrat a dit : « Si l'on m'accusait d'avoir 
« volé les tours de Notre-Dame, je me sauverais 
« sans attendre un jugement. » 

Je demandai à M. Lalande de ne pas affaiblir 
ma résolution , qui me semblait seule honora- 
ble et courageuse, et de me laisser croire en la 
justice comme je croyais en mon innocence. 
Ensuite j'acceptai avec reconnaissance les con- 
seils qu'il pouvait me donner, non pour fuir le 
danger, mais pour y résister. 

M. Roque, qui continuait à me témoigner de 
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l'intérêt , me demanda si je n'avais pas besoin 
d'argent. Je lui avouai avec assez d'embarras 
que je ne possédais pas un sou. D s'empressa de 
m'offrir un crédit sur son banquier ; j'acceptai, 
et il eut la bonté de m'envoyer dès le lendemain 
quelques cents francs. 

Emma revint d'Uzerche tout aussi dévouée 
qu'elle était partie, n'ayant pas laissé flétrir et 
se courber son amitié au souffle des méchants 
qui avaient essayé de l'ébranler. La tristesse 
lourde, accablante, qui m'oppressait, me faisait 
craindre l'orage ; ma conscience pouvait à peine 
me rassurer ; je comprenais que du choc de 
tant de calomnies pouvait éclater la foudre. 
Chaque jour, chaque heure nous apportait de 
nouvelles appréhensions. La lettre du 15 août 
avait été remise à la justice le lendemain de la 
mort de 31. Lafarge, comme la pièce fondamen- 
tale de l'accusation ; remise par M. Buffière qui , 
après avoir été offrir ma tète à la hache du 
bourreau , était revenu à Glandier déposer sur 
mes lèvres le baiser de paix , se dire étranger 
aux soupçons de sa femme et les blâmer. La 
poudre trouvée dans le lait de poule avait été 
reconnue pour de l'arsenic ; la quantité en était 
immense, et ils disaient que c'était moi qui avais 
fait donner cette boisson. M lle Brun , partie le 
soir même de la mort avec M, Fleyniat, gardait 
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un silence mystérieux sur tout ce qui s'était 
passé, mais avait des attaques de nerfs accusatri- 
ces, pendant lesquelles, croyant me voir mettre 
de l'arsenic dans le lait de poule , elle tournait 
son doigt avec une rapidité et une perpétuité 
effrayantes... Elle ne pouvait coucher seule, et 
avait besoin d'une personne pour rassurer et 
entendre ses rêves. Enfin Denis courait les vil- 
les et les villages en racontant que pendant 
quinze jours j'avais nourri M. Lafarge d'arsenic, 
qu'il voudrait me voir coupée en morceaux ; 
et Magnaud assurait aux nombreux créanciers 
de M. Lafarge qu'avant d'avoir empoisonné mon 
mari je l'avais entièrement ruiné par mes folles 
dépenses. 

Mes lettres étaient interceptées ; je voulus 
envoyer ma fidèle Clémentine à Paris pour 
dire à ma famille toutes ces agonies. Son dé- 
part fut dénoncé ; la bonne créature allait être 
arrêtée , conduite de brigade en brigade , mise 
en prison comme complice , si , ayant été pré- 
venue', je ne l'avais rappelée près de moi. 

Instruite un jour à l'avance de l'arrivée a 
Glandier du procureur du roi et du juge d'in- 
struction , j'avais refusé de nouvelles offres de 
fuite. J'étais restée par la force de ma volonté 
et de ma conscience, et je m'apprêtai sans trop 
de frayeur à subir un in lerrog aloire. Je des- 
■t. m 
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cendis au fond de mes souvenirs ; je cherchai 
à me rappeler des circonstances insignifiantes, 
inaperçues dans leur principe, et qui étaient 
devenues , par de calomnieuses insinuations , 
de graves et terribles charges contre moi. Je 
recommandai à mes domestiques de chercher 
aussi la vérité et de la dire exactement. 

M. Brugère , resté près de moi , ne pouvait , 
dans sa position de famille , diriger ma con- 
duite ; il appela à mon aide M. Saint-Avit , son 
beau-père , dont la réputation comme juriscon- 
sulte s'étend bien au delà de la Corrèze et du 
Limousin. La santé de M. Saint-Avit ne lui per- 
mit pas de se rendre à Glandier ; mais il m'en- 
voya son fils , qui m'apporta , avec les conseils 
dictés par l'expérience de son père, les géné- 
reuses et franches sympathies d'un cœur noble 
et jeune. Je lui confiai les lettres de M. Lafarge 
et quelques papiers qui me restaient. 

Le procureur du roi , le juge d'instruction 
arrivèrent le matin. La journée se passa à in- 
terroger M"° Brun , Denis , mes domestiques. 
Je fus étonnée que les témoins communiquas- 
sent librement entre eux , et qu'ils ne pussent 
s'approcher de moi , que l'on avait , pour ainsi 
dire, mise au secret dans ma chambre; je ne 
voyais qu'Emma et Clémentine, et encore après 
leur déposition. 
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Ma pauvre Emma était inquiète, désolée ; elle 
ne savait que faire de la petite boite de gomme 
qu'elle avait prise dans la poche de mon tablier, 
et dans laquelle M. Fleyniat avait découvert 
de l'arsenic. Emma ne pouvait se décider à la 
remettre entre les mains du procureur du roi ; 
eUe me croyait perdue par sa faute; et elle 
pleurait, pleine de craintes, de regrets et de 
noirs pressentiments. Je la rassurai en lui di- 
sant que le poison avait dû exister bien plus 
probablement dans l'imagination de son oncle 
que dans la malheureuse boîte. Mais, n'osant 
prendre sur moi de lui donner un conseil , je 
l'engageai à confier son secret à M. Brugère. 

L'avis de nos trois consciences réunies fut 
qu'il fallait déposer la boite entre les mains de 
la justice, se mettre à l'abri des remords et des 
soupçons en agissant sans détour, en disant 
toute la vérité , aussi bien celle qui pouvait me 
nuire que celle qui devait me sauver. 

Mon interrogatoire commença à huit heures 
du soir, et dura trois heures. 

J'avais cru d'abord qu'il ne me faudrait ré- 
pondre que sur des questions relatives à l'em- 
poisonnement , et je me sentais ferme et coura- 
geuse. Mais quand je vis défeuiller tous les 
jours de mon passé sous les froides questions 
qui sondaient mon àme, j'eus peine à contenir 
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toutes mes révoltes, tout mon désespoir. Je 
sentis des larmes rouler dans mes yeux. Je 
sentis une main de glace peser sur ma pensée. 
Je pus balbutier quelques mots à peine, et je 
ne revins à moi-même que lorsque je n'eus plus 
à répondre qu'aux accusations des faits maté- 
riels et odieux de l'empoisonnement. 

Nos actions appartiennent aux hommes, mais 
nos pensées n'appartiennent qu'à Dieu! Aussi 
longtemps que ces pensées n'ont pas erré sur 
nos lèvres, qu'elles ne se sont pas posées sur un 
blanc parchemin , qu'elles ne se sont pas tra- 
duites en action, aussi longtemps qu'elles n'ont 
incrusté leurs joies, leurs souvenirs, leurs re- 
grets, leurs douleurs que dans l'abîme de notre 
âme, elles devraient être nobles, libres comme 
les étoiles du ciel, elles devraient être au-dessus 
du despotisme scrutateur de la loi ! 

Les paroles du juge d'instruction ne me lais- 
sèrent pas longtemps douter de sa prévention. 
Je vis que les interrogatoires des témoins avaient 
été dirigés moins dans le but de découvrir le 
coupable que dans celui de convaincre, d'écra- 
ser celle qu'on avait désignée. Je ne crois pas 
qu'il y eût un sentiment de haine dans la con- 
duite de M. la Ch***; mais il est des intelligences 
trop exiguës pour loger deux idées contradic- 
toires. La famille Lafarge avait parlé la pre- 
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raière. Je dus frapper inutilement à la porte du 
cerveau magistral. 

Le procureur du roi, M. Rivet, remplît la pé- 
nible mission qui l'amenait vers moi avec une 
douce et triste compassion. Il eut des égards 
aussi grands que mon malheur. J'étais seule 
avec lui lorsqu'il m'annonça que j'allais être 
transférée dans la prison de Brives par la gen- 
darmerie... Indignée, je m'étais d'abord soule- 
vée de mon fauteuil comme pour protester de 
mon innocence. J'y retombai , muette , glacée, 
étouffée sous la fatalité de ma destinée. Je crois 
que je n'aurais pas vécu dix minutes en cet état 
si une larme, qui tomba sur la joue de mon bon 
et loyal persécuteur, ne m'eût rendu la faculté 
de pleurer. M. Rivet profita de ce moment pour 
me promettre tous les ménagements possibles : 
il me donna trois jours pour essayer d'obtenir 
l'intervention favorable du procureur général. 
Il me dit combien son devoir lui était cruel en 
ce moment , et je pus trouver quelques mots 
pour le remercier d'avoir si généreusement 
adouci sa triste mission, d'avoir rempli en 
homme le devoir sévère du magistrat. 

Cette nouvelle tomba comme la foudre sur 
mes domestiques. Clémentine surtout était folle 
de désespoir. Elle courait en sanglotant dans 
ma chambre, me regardait, puis se cachai» 
26. 
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pour ne plus me voir , avait des cris d'indigna- 
tion et de douleur. Emma , qui était sortie 
désespérée , rentra. Je fus étonnée de son 
calme. 

« Clémentine, dit-elle, on vous permet d'aller 
en prison avec elle ; moi aussi je l'accompagne- 
rai pour quelques jours. 

— Oh ! que Dieu soit loué ! Je sens que je 
puis vivre ! m'écriai-je en pressant dans mes 
bras ces deux nobles créatures. Tant que je 
serai aimé , je pourrai souffrir sans désespoir et 
sans faiblesse... Mais, chère Emma , mon bon 
ange gardien , puis-je vous faire partager les 
fatigues, les humiliations de ce voyage ? Et vous, 
ma bonne Clé , savez-vous ce que c'est qu'une 
prison loin de votre famille , de votre pays ? « 

Toutes deux ne me permirent pas d'achever. 
Clémentine n'avait plus de larmes. Elle parlait 
du départ avec un air presque joyeux. Elle 
semblait oublier le malheur lorsqu'on lui per- 
mettait de le partager avec moi, et la généreuse 
fille me remerciait de la conduire en prison, 
ne voulant pas comprendre que son dévouement 
ne fût pas très-ordinaire , et s'offensait presque 
de ma reconnaissance. 

Ce même jour les gendarmes arrivèrent à 
Glandier et s'y installèrent. Ce même jour aussi 
M. Brugère, achevant sa mission protectrice et 
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généreuse , partit pour Limoges , afin de în'ob- 
lenir du procureur général la permission de 
rester chez moi sous la garde d'un peloton de 
gendarmerie. Son voyage n'obtint aucun résul- 
tat. If trouva M. Dumont-Saint-Prîest déjà forte- 
ment prévenu contre moi. Magnaud , Bufftère , 
Denis , avaient déposé leurs calomnies dans l'es- 
prit du procureur général. Plusieurs membres 
de sa famille , amis de W"'" Buffière et Lafarge , 
lui avaient décrit leur touchant désespoir , ma 
cruelle et odieuse conduite. Il n'eut pas de pitié 
pour un monstre. 

Je m'attendais à un refus ; je n'en fus pas 
trop malheureuse. Cette triste masure du Glan- 
ilierme semblait chaque jour plus abandonnée 
et plus sinistre. J'avais peur... Il y avait eu un 
crime, il y avait un assassin; quel était-il?,.. 
Je fis coucher Alfred et le pionnier Joseph en 
travers de ma porte, et cependant la nuit je 
tressaillais au moindre bruit. Le vent, qui s'en- 
gouffrait dans les corridors , m'épouvantait. 
Quelquefois même je détournais de mes lèvres, 
en frissonnant, les boissons qui allaient les dés- 
altérer. Oh ! oui , j'avais peur, bien peur... car 
si l'auteur du crime n'avait pas reculé à choisir 
ma tète pour remplacer la sienne sur l'écha- 
faud, les événements ne pouvaient-ils pas éveil- 
ler un intérêt , une pensée qui l'obligeât à sa- 
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crifier lui-même la victime qu'il voulait faire 
sacrifier au nom de la loi. 

L'insolence de Denis n'avait plus de bornes. 
Un soir il entra dans ma chambre dans un état 
d'ivresse complète ; et, venant se poser devant 
mon lit , il s'y appuya , me fit une peinture dé- 
goûtante de ma prison , de la brutalité des 
geôliers , de la dégradation. des femmes dont je 
devais partager les travaux, le lit, les repas. 
Changeant ensuite de sujet , il me conseilla de 
décamper, de me procurer de l'argent, et de 
m'en fier à lui ; qu'il saurait bien me mener 
hors des frontières... Enfin , comme je relevais 
ma téte avec mépris en lui ordonnant de sortir, 
il s'éloigna en murmurant : 

« Relevez-la, relevez-la, votre tête de princesse ; 
le bourreau vous la raôoHrabien. » 

Je fus si épouvantée de cette scène que je 
m'adressai aux gendarmes qui me gardaient 
pour interdire la porte de mon appartement à 
ce méchant homme , qui pouvait être dange- 
reux dans l'abrutissement de l'ivresse. 

M. de Tourdonnet était dans le Berry; toutes 
les personnes que j'avais vues m'abandonnèrent 
à l'heure du danger; toutes... excepté Emma , 
qui s'était faite mon ange gardien, et le jeune 
avocat avec lequel j'avais passé deux heures à 
Tulle. Oh ! combien je le remerciai d'avoir cru 
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en mon innocence! 91. Lachaud ne m'envoyait 
pas de vulgaires consolations , mais il accor- 
dait à la pauvre femme humiliée , flétrie , son 
dévouement et son respect... Qu'il en soit béni ! 

Il était une heure du matin quand le briga- 
dier de la gendarmerie vint me dire que le 
moment du départ était arrivé et que les che- 
vaux nous attendaient. J'avais choisi et obtenu 
cette heure avancée de la nuit pour me rendre 
à cheval à Vigeois , où m'attendait ma voiture. 

Pour quitter ma chambre il me fallut traver- 
ser celle de M. Lafarge. Il n'y régnait pas ce 
calme de la mort qui met dans le cœur une 
consolation et une prière, mais un désordre 
triste et sinistre. Je fus m'ageaouiller près de 
ce lit de douleur. 

« Charles, lui dis je dans ma pensée, Charles, 
vous voyez ce que je souffre... vous savez mon 
innocence... Du haut du ciel veillez sur moi , 
éclairez mes juges, soyez la providence de celle 
que vous avez aimée. » 

Je me relevai plus forte , et je descendis dans 
le corridor, dont les voûtes sombres, éclairées 
par des brandons, retentissaient des hennisse- 
ments des chevaux, do leurs piétinements im- 
patients , du bruit métallique que faisaient en 
traînant sur la pierre les longs sabres des gen- 
darmes. 
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Les domestiques de la maison, les pionniers, 
les pauvres métayers de nos domaines m'atten- 
daient au pied de l'escalier avec des sanglots... 
Les uns s'emparaient de mes mains , les autres 
baisaient le bas de ma robe ; tous ensemble ils 
disaient : 

m Pauvre dame ! que Dieu vous accompagne 
et vous ramène... Allez , nous le savons bien , 
nous , ce n'est pas vous qui l'avez fait mourir... 
Nous ferons des neuvaines... Pauvre femme... 
pauvre... pauvre... faut-il que nous voyions 
ainsi votre perte... ■> 

Ces touchants témoignages de regrets et d'af- 
fection me faisaient un grand bien et un mal 
affreux... J'abandonnais en pleurant mes mains 
aux mains de ces braves gens; j'embrassais 
ces bonnes femmes qui vouaient des cierges à 
la sainte Vierge pour obtenir mon retour parmi 
elles , et qui faisaient sur moi le signe de la 
croix. 

Celte scène m'épuisait ; le brigadier me porta 
plutôt qu'il ne me fit monter sur mon cheval. 

« Adieu, adieu, pauvre dame ! que Dieu vous 
bénisse! s'écrièrent encore toutes ces bonnes 
âmes qui m'entouraient. 

— Adieu! leur répondïs-je avec désespoir... 
Adieu... je suis innocente... adieu... priez pour 
moi! » 
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La pluie tombait glacée d'un ciel sans étoiles ; 
la lune restait voilée sous le crêpe gris et flot- 
tant des nuages, et le vent qui mugissait en 
fureur faisait tourbillonner autour de nous les 
feuilles mortes des châtaigniers. J'avais aban- 
donné les rênes sur le coup d'Arabska , qui 
marchait tristement au pas et la tête baissée. 
J'avais une de mes mains dans celles d'Emma : 
et je pleurais amèrement. 

Après deux heures le paysan qui nous con- 
duisait s'égara... les gendarmes ne connais- 
saient pas le chemin... La route, toujours très- 
mauvaise, était devenue fondrière ou torrent, 
et je dus moi-même servir de guide dans ce 
chemin qui me conduisait peut-être à la mort. 

Celte nécessité de veiller au salut des autres, 
la pensée du danger toujours entraînante et 
douce quand la vie pèse sur le cœur, le mou- 
vement, l'excitation calmèrent les angoisses du 
départ. La pluie avait traversé tous mes vête- 
ments. Le brave gendarme ôta son manteau 
pour m'en couvrir, se dépouilla de ses gros 
gants pour en réchauffer mes mains glacées, et 
puis, quand, après cinq heures de marche, 
nous arrivâmes à Vigeois, l'excellent homme se 
rappela que Clémentine lui avait recommandé 
de me soigner, et voulut lui-même sécher et ra- 
nimer mes pieds engourdis par le froid. 
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M. Fleyniat s'offrit à m'accompagner jusqu'à 
Brives; je l'acceptai avec reconnaissance. Les 
émotions et les fatigues de la nuit m'avaient 
brisée; il fallut nous arrêter à moitié chemin, 
me laisser prendre quelques heures de repos 
sur un lit ; aussi était-il déjà fort tard quand 
nous arrivâmes k Brives. 

On savait mon arrivée. La populace se pres- 
sait en foule autour de la voiture ; des cris, des 
rires, des paroles grossières, insultantes, bour- 
donnaient à mon oreille. La porte de la prison 
s'ouvrit; au bruit des verrous, involontaire- 
ment je reculai... je fis deux pas en arrière... 
Puis, rassemblant toutes mes forces, avec un 
courage désespéré je franchis le seuil de ma 
tombe. 



FIN 



DIVXItVt VOLUME. 




Oiggzed Dy Google 



{Jublicattons anutUtc. 



brune et blonre, par Pitre-Cheratiet 5 ml in-18. 
pabl buvert, par Élie Berthet. Cn vol. in-18. 
la lxbcombat, par Roger de Beauvoir. Cn vol. ln-18. 
ihii vu, suite de tn secdet, par Aug. Arnould. Cn vol. 

ÎII-18. 

LA MARGRAVE SUIVI de ■ E* WEMWK, pK.M WW™ 1 

d'^</i. Cn vol. in-18. 

MADEMOISELLE DE CHAZEUIL SUIVI (1C LES LAMBERT, pflr 

nn'Ch.Reybaud. Cn vol. in-18. 
ni* mariage sous loiiis xv, comWle en dnq«cle«*P" 

.lier. Dumas. Cn vol. in-18. 
ta cinobantaine, par Ch. dv Bernard. Cn vol. in-18- 
robert d'arbrisscl, par Ernest Menant.? vol. iu-IB- 
clémence, par A. Arnaud- 2 vol. in-18. 
■iaciutbb l'apbbenti ou une énigme 6ans mot, pai 

Michel Masson- Cn vol. in-18. 

LE MABI DE M""UESOLANGE, SUlii OC LES PRETENTIONS 

par Émile Soucestre. Un vol. in-18. 
le serment, par Jules A. Dacid. Un vol. ln-18. 
l'héritage de mon oncle, par Àtex. de l.antrgnr 

On vol. in-18. 

1 hotei- bes invalides, par Ëmile Marco de Saiut-Hi 

taire. 2 vol. in-18. 
l'esprit mal tait, suivi de un mot rour rire, par Pau 

de Musset. Cn vol. in-18. 
! e tafageub , par Auguste Ricard. 2 vol in-18. . 
la comtesse cmoisEUL-BBAiLiRT , par P.-l.. Jacob 

3 vol. in-18. 

un roman ki* tôt ace, par X.-B. Saintiue. Cn vol. in-18 
le tal b'anborre, par Élie Berthet. Cn vol. iti-t». 
le voyage d'Dk homme heureux, suivi de sterne . pa 

Jules Janin. Cn vol. in-18. 



